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सम्पादकका [च 
|! 'कल्याण'में 'पढ़ो, समझो ओर करो? शीषेकमे जो जीवनमें 
त्वकता ला देनेवाली, जीवनको उच्चस्तरपर चढ़ा देनेवाली; 
चताका सच्चा स्वरूप वतळाकर उसका विकास करनेवाली एवं 
ब्रानकी ओर लगानेवाळी सच्ची घ्रटनाए ळपती हैं, वे सभी 
काके लिये बड़े ही आकर्षणकी वस्तु हैं। उन्हें पुस्तकाकार 
[शित करनेके लिये हमारे पास सेकड़ों पत्र आ चुके। 
भगवत्कृपासे उन्हें प्रकाशित करनेकी व्यवस्था हो पायी है। 
तक प्रकाशित घटनाएं कई भागोंम छोटी-छोटी पुस्तिकाओंके 
पे विभिन्न नामांसे प्रकाशित होंगी । इनका पहला भाग तो 
ए समझा ऑर करा! नामसे हो कई वष पूर्व छपा था । अव 

दूसरा पुस्तिका “कछेजेके अक्षर” नामस प्रकाशित का जा 
'है। इस पुस्तिकामं 'कलेजेके अक्षर’ शीर्षक एक घटना 
' है, उसीके अनुसार यह नाम दिया गया है । 
इस शौषकक्रे लिये घटनाएं लिखकर भेजनेवाले 
'जुभावांके हम कृतज्ञ हैं और निवेदन है कि वे तथा अन्यान्य 
{न मानवताको ऊंची उठानेवाळी सच्ची घटनाएं लिखकर 
याण'में प्रकाशनार्थं भेजते रहें । चमत्कारकी घटनाएँ तो 
प आती है--पर आचरण तथा चरित्रको उज्ज्वल वनानेवाली 
पाएँ. विशेषरूपसे आनी चाहिये। इस 'शीषंक'में बहुत-सी 
पराए हमारे अत्यन्त निकटके प्रेमी ब्रह्मलीन परम संत 
पी श्रीअखण्डानन्द्जीके "सस्तु साहित्यवर्धकः कार्यालय, 
पंदावादसे प्रकाशित गुजराती मासिक पत्र 'अखण्ड 
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आनन्द'से लेकर 'छापी जाती हैं .। इसके लिये हम उसके 
. सम्पादक महोदय तथा लेखकोंके कृतज्ञ हैं । 


पाठकोंसे निवेदन है कि वे इस पुस्तिकाम प्रकाशित आदर्श 
घटनाओंका अध्ययन करके लाभ उठावे, उनसे जीवनमें शिक्षा 
अहण करें और भविष्यमे प्रकाशित होनेवाले अगले भागोंसे भी 
लाभान्वित हां । खयं लाभ उठावे और पुस्तिकाओंका प्रचार 
करके दूसरांको भी लाभ पहुँचानेका प्रयत्न करें । यह जनताकी 
बड़ी सेवा होगी । | 
डपहारमे देने तथा विवाह-दादियामे वॉटनेके लिये भी यह «. 
साहित्य वहुत उपयोगी है । 
हनुमानप्रसाद पोद्दार 
“सम्पादक! 
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॥ हरिः | | 
कलेजके अक्षर 
[ पढ़ो, समझो औरं करो भाग २ ] 
'हरिःशरणम्‌' मन्त्रसे भीषण रोगनाश 


कलकत्तेकी कुछ समय पहलेकी घटना है | उस समय 
कलकत्तेमें प्रतिवर्ष ऐेगका प्रसार होता था और उससे हजारों मनुष्य 
मरते थे | कळक्रत्तेके लोग प्छेगसे बचनेके लिये बाहर चले जाते 
थे। बड़ी परेशानी रहती थी। जगह-जगह अखण्डःकीर्तनका आयोजन 
होता था । उन्हीं दिनों एक बार एक बड़े शिक्षित धनी बाबूको ऐेग 


क० अ० १-- 
_CC-0.Paninixanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 

२ पढ़ो, समझो और करो भाग २ 

हो गया । वे धनके साथ ही संस्क्ृत-ज्ञान और भगवानकी भक्तिसे भी 
सम्पन्न थे | अपने घरमें अकेले थे । ख्री-पुत्रादि कोई न थे । नोकर- 
चाकर आदि सब काम करते थे । एक बहुत बड़े अनुभवी प्रख्यात 
डाक्टर देखने आये | बहुत जोरका ज्वर था। दोनों ओर गिल्टियाँ थीं । 
संनिपात आरम्भ हो गया था। डाक्टर कह गये थे कि रात्रिको किसी 
समय उनका प्राणान्त हो जायगा । उक्त सञ्जनने अपने विश्वासी 
सेवकको बुलाकर गङ्गाजळसे गमछा भिगवाया और उससे सारा बदन 
पोंछवा लिया | कपड़े बदळ लिये, भगवान्‌ श्रीकृष्णका एक चित्र सामने 
रखवा लिया और तीनों ओर तकिये लगाकर वे बैठ गये । नोकरसे 
कह दिया कि बाहरसे किवाड़ बंद कर दो और तुम बाहर सो 
जाओ। या तो मैं ख़ुल्वाऊँ तब किवाड़ खोलना । में न खुळवाऊं 
तो सूर्योदय होनेपर तुम खोल लेना । मर गया होऊ तो अन्त्ये्टि- 
संस्कारकी व्यवस्था सब परिवारवालांको समाचार देकर करा देना |? 
नोकरने किवाड़ बंद कर दिये और बाहर बेठकर वह प्रातःकालकी 
प्रतीक्षा करने लगा |. 

ग्रातःकाळ सूर्योदयसे दो घंटे पूर्व लगभग चार बजे अंदरसे 

आवाज आयी । नौकरने किवाड़ खोले | माल्किने कहा--ाङ्गाजीपर 
जाकर सौ ब्राह्मणांको निमन्त्रण दे आओ और रसोइयोंको बुछाकर 
बढ़िया रसोई बनवाओ | दस बजेसे पूर्व ही ब्राह्मण-भोजन करवाना 
है |! उस समय उनका ज्वर उतर चुका था | गिल्टियाँ बेठ गयी . 
थीं । कहीं कोई दर्द न था । 
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नौकरने आज्ञानुसार सारी व्यवस्था करें दी | ब्रह्मणयोजन हो. 


® 


गा । उधर डाक्टर महोदयको पता. छगानेपर जवात ते हुआ किं 


रोगी अभी जीवित हैं, तब उन्हें बड़ा आश्चर्य हुआ | हर 
उनको पूरा विश्वास था । ऐसा रोगी दो-तीन पहरसे अधिक जी नहीं 
सकता, यह उनका निश्चय था। वे इनसे बहुत प्रेम करते थे, 
अतएव खयं देखने आये । आकर साश्चर्यं देखते हैँ कि विधिवत्‌ 
स्नानसंध्या किये इए उक्त सज्जन, पट्टवस्र पहने आसनपर बैठे हें | 
नाझणभोजनका यज्ञशेष चौकीपर चाँदीकी थाळीमें परोसा हुआ है और 
वे खाभाविक रूपमें उसे पा रहे हैं। डाक्टर महोदयने पूछा---'वाबू ! 
यह सब किसकी सम्मतिसे खा रहे हैं ?? बाबूने कडा-_“जिनकी 
दवासे प्लेग छूमन्तर हो गया, 'उन्हींकी आज्जासे प्रसाद पा 
रहा हूँ |! निपुण डाक्टरको यहाँ भी भ्रम हो गया | उन्होंने समझा 
कि बाबू संनिपातमें यह सब कर रहे हैं । वे जाते समय सेत्रकोंसे 
सावधान रहनेके लिये कह गये | 


पर बाबू तो रोगमुक्त हो चुके थे । तीन-चार दिनों बाइ 
डाक्टर साइवने आकर वाबूसे पूछा---'आपने किस चिकित्सकसे क्या 
दवा. ढी, यह बताइये ।? बाबू डाक्टर महोदयको उपर उसी कमरेमे 
छ गये, जिसमें वे उस दिन थे | वहाँ डाक्टर साहबक्ो कुर्सीपर 
EN . ~ ~ 
बेठाकर वे पछंगपर बैठ गये और कहने छगे---“डाक्टर महोदय ! 
आप उस दिन कह ही गये थे कि रातको प्राणान्त हो जायगा । 
आपके जानेके पश्चात्‌ मुझको श्रीमद्भागवतके माहात्मयका वह प्रसङ्ग 
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ठु पढ़ो, समझो और करो भाग २ 


याद आ गया, जिसमें श्रीनारदजीने सनकादिसे कहा है कि “आप 
इसीसे चिरजीवी बाळक बने हुए हैं कि आप निरन्तर 'हरिःशरणमः 
मन्त्रका जप करते रहते हैं ।? मैने सोचा प्राणान्त तो होना ही हैं, 
मैं भी मगवानके शरण होकर “हरिः शरणम्‌! मन्त्रका जप क्यो न 
करे---सम्मव है सनकादिको नित्य-बालक रखनेत्राले इस. मन्त्रसे 
मेरे प्राण न जाये और यदि प्राण गये भी तो भगव्रानका स्मरण 
करते हुए ही जायेगे । दोनों ही प्रकारसे लाम हे | यह सोचकर 
मैंने गङ्घाजळसे शरीर शुद्र करके शुद्ध रेशमी बस्न पहन लिये और 
भगवान्‌ शरीकृष्णके चित्रको सामने रखकर “हरिःशरणम? मन्त्रका 
जप करने ळगा । कुछ ही समयमें मन तन्मय हो गया । मुझे बाहर- 
की सुधि नहीं रही । भगवान्‌ श्रीकृष्णका ध्यान होने लगा | जब 
बाह्यचेतना हुई, तत्र देखा कि शरीर हल्का हो गया हैं, ज्वर नहीं 
, गाठे बैठ गयी हैं, पूर्ण खस्थता आ गयी हे । उस समय चार 
बजे थे । तब मैंने ब्रह्मणभोजनकी व्यवस्था करायी | आप पघारे 
थे, उस समय सब ब्राह्मण भोजन कर चुके थे और मैं भगवानका 
प्रसाद पा रहा था ।? 
वहरि:शरणम! मन्त्री औषधसे भयानक ऐेगका तुरंत ही 
नाश हो गया और मरणासन्न रोगी खस्थ हो गया । इस प्रत्यक्ष 
चमत्कारको देखकर डाक्टर चकित हो गये । 
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अनोखी उदारता . 

` कई'वर्षां पूर्वकी कळकत्तेकी घटना है । शेयर बाजारके एक 
प्रमुख व्यापारी फर्मके तीस हजारके शेयर चोरी हो गये । पता 
ठगनेपरं पुलिसमें रिपोर्ट दे दी गयी और कम्पनीको लिख दिया गया 
कि “हमारे अमुक संख्याके शेयर-खो गये हैं | अतः नामपरिवर्तनके 

लिये. कम्पनीमें आयें तो नाम-परिर्तन न करके हमें सूचना दें |? 
कुछ दिनों बाद नाम-परिवर्तनके लिये शेयर कम्पनीमें आये । 
कम्पनीने सूचनां दीं । पता लगाया गया कि किस-किसके हाथोसे 
होते हुए शेयर कम्पनीमें आये हैं और सबसे पहले कहाँसे चले है । 
खोज करनेपर पता लगा कि सबसे पहले उस व्यापारी फर्मके 
रोकड़ियेके द्वारा ही शेयर गये हैं । फर्मके खामीको सूचना दी 
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092०० ७)पकषे अक्षमो? ८७० शोभा! ०७०१००४ 


गयी । उन्होंने पुलिसको खवर देने या रोकड़ियोंको बुलाकर डाँटनेके 
बदले तुरंत कम्पनीको पत्र लिखवा दिया क्रि “हमारे शेयरोंका पता 
लग गया हे । आप नाम-परिवर्तन कर दें ।? और पुलिसको शेयर 
मिल जानेकी खबर भेज दी गयी | 


व्यापारी महोदयके प्रधान मैनेजरने कहा--“बाबूजी ! उसे 
पकड्वाइ्यंगा नहीं |! वे बोले---'तीस हजार रुपयोंके लिये एक 
गृहस्थका जीवन बर्बाद कर दें ? उसके घरमें दस आदमी हैं; वे 
क्या खायेंगे ? उसने किसी विपत्तिमें पड़कर ही ऐसा काम कर लिया 
है |? पर व्यापारी महोदय जहाँ इतने परदुःखकातर और दयाशील 
थे, वहीं बड़े व्यापारकुशछ भी थे | उन्हें उक्त रोकड़ियेकी दीन 
दरापर दया आयी, साथ ही उसे रोकड़के कामपर रखना उचित भी 
नहीं समझा---इसल्यि कि कहीं फिर ऐसा न कर ले । उन्होंने दो 
एक दिन बाद रोकड़ियेको बुलाकर उससे पूछा---'तुम्हारा कितना 
वेतन हे, भैया ? 'सौ रुपये ! उसने कहा । “सौ रुपयेसे कैसे 
काम चलता होगा ? व्यापारी महोदयने कहा ! 'तकलीफ ही रहती 
हें, बाबूजी !' रोकड़ियेने रोते हुएकी तरह कहा । व्यापारी महोदय 
बोळे--'अच्छा ! देखो, रोकड़के काममें तो वेतन बढ़ाया नहीं जा 
सका । तुम अमुक दूसरे कामको संभाळो | आजसे तुम्हारा वेतन 
डेढ़ें सौ रुपये कर दिया गया |? व्यापारी महोदयने शेयरोंके बाबत 
उससे एक शब्द भी नहीं कहा । इस उदारताको देखकर सब लोग 
दंग रह गये। | 


जा: — 
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; गोदुग्ध अमृत हे 

में एक ऐलोपेथिक चिकित्सक हूँ । मेरे पास एक महिला. 
जो सरकारी कर्मचारिणी हैं, इच्जजके ख्यि आयी । इन्हें सभी पतये 
डाक्टोरोंने एक्सरेद्वारा तथा खयं मैंने भी तपेदिककी बीमारी बतायी 
जिसमें दोनों फेफड़ोमें ब्रण हो गये थे । कई एक अस्पतालोंने तो 
उन्हं आखिरी स्टेज होनेके कारण भरती भी नहीं किया और धरपर 
जाकर मरनेकी अनुमति दी | 
क वे निराश होकर मेरे पास आयां और बोळीं--'मेरा शरीर 
सेकड़ों, इनजेक्शनोंसे जर्जर होगया है ओर खर्च तथा गरीवीके कारण 
मेरी नाकमें छग भी नहीं रह गयी है |? मेरा हृदय भी उनकी 
दुरशा देखकर द्रवित हो गया। मैंने भगवत्‌-स्मरण किया और प्रार्थना 
की--“भगन्‌ ! इनका कष्ट अवश्य दूर हो |? उनकी प्रेरणासे मैंने 
उन्ह गायका दूध, जितना पी सकें, पीनेको कहा तथा दो दवाइयों 
खानेको बतायीं। उन्होंने एक गाय खरीदकर उसकी सेवा करना शुरू 
किया तथा एक सेर दूध प्रातः, एक सेर सं्याको पीने ळगीं। 
१५ दिनोंके भीतर उनका खास्थ्य काफी सुधर गया तथा बुखार-खाँसी 
सब गायब हो गयें। दो मासमें वे बिल्कुल खस्थ हो गयीं और 
अबतक सरकारी काम कररही हैं। बीमारीसे पहले उनके तीन पुत्रियाँ 
थीं । उसके बाद उनके एक पुत्ररत्न हुआ, जो पूर्ण खस्थ है | 

' यह है गोमाताकी कृपा तथा उनके दूधका महत्त्व | 

मैंने जिन-जिन भीषण रोगांक्रे रोगियोंको गोदुग्ध दिया, वे सब 
खस्थ हो गये, खास तोरपर क्षयरोगमें । 

समस्त वेबसमुदाय तथा ऐसे रोगियोंसे प्रार्थना है कि बे इसका 


अनुभव करे और लाभ उठायें | ~-डा० स्याममोहन कपूर 
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दरिद्रता ओर मनुष्यंता 


मानवके लिये दरिद्रता एक अभिशाप हे .। 'एक!:उच्चकुलोत्पन्न 
मनुष्य भी इस. पिशाचिनीकेः .हथकंडेमें पड़ किंकतेन्यविमूढ और 
पथभ्रष्ट हो जांता हे एवं कुलको बट्टा लगानेवाळे, अशोभनीय कुकम 
कर बेठता है | यह सब विधिकी विडम्बना है । ऐसीही एंक घटना 
गत दीपावलीसे पहली दीपावलीके ठीक चारं दिन पहले अथात्‌ 
ता० २९ | १० | ५६ को हमारे यहाँ घटी । शामके साढ़े सात 
बजे होंगे । दीपावलीकी सज-धंजके लिये सफाई की जा रही थी, सामान 
सब इधर-उधर बिखरा पड़ा था. | सब अपने-अपने काममें 'लगे हुए 
थे । मैं भी बाबुलनाथके दर्शन करके पेढ़ीपर'आयाः ही था कि 
अचानक एक अजीब दृश्य मेरी आँखोंके सामने आया | देखता क्‍या 


हैँ कि हमारा पटेल रघुनीर एक अज्ञात नौजवानसे सीढ़ियोंके पास 
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छीना-झपटी कर रहा है । पटेल कह रहा था कि मेरे देखते तू यहाँसे 
दरी चुराकर नहीं ले जा सकता । हम सबका ध्यान तुरंत ही उधर 
गया | वह मनुष्य इकहरे बदनका, इयामवर्ण, स्वच्छ एवं नवीन वस्र 
धारण किये, पैरमें नयी चप्पळ पहने, वालोंमें कंधा किये,- विषपूर्ण 
कनक-घटके समान वाणीमें,अम्ृतका मिठास भरे हुए था,। आधुनिक 

बोल रहा था । 

इतनेमें ही बड़ी बहादुरीसे उसे हमारा३ पटेल पेढ़ीके अंदर ले 

आया और चारों ओरसे उसपर थप्पड और मुक्कोंकी बौछार होने 
लगीं | कारण स्पष्ट था कि वह रगे हाथों पकड़ा गया था । उसने 
एक बड़ी खासा ळंब्री-चौड़ी दरी, जिसकी कीमत आजके दिन कम- 
से-कम ४०, ५०) रुपये तो होगी ही, चुरायी थी। |. 

“दूसरे मालेके सेठने दी है?-कहकर उसने झूठी दलील पेश 
की । किंतु यह सफेद झूठ केसे चल सकती थी. । ज़ो भी आया, 
सबने अपनी सामथ्यभर उसे धिक्कारें दीं और कुछने गालियाँ बककर 
अपने कर्तव्यकी इति-श्री समझी । चित लेटकर मार खाते हुए ही 
करबद्ध. उसने सभीसे विनती करके अपनी दयनीय दशाको चित्रित 
` करनेका मिथ्या प्रयास किया । 

` वह कहता ही गया--'मुझे मारो, खूब मारो; मैंने यह जघन्य, 
निन्दनीय कुकर्म किया है---चोरी की है ! मुझे, पता है कि मैंने 
बुरा काम क्रिया. है, दूसरेकी वस्तु चुरानेकी अनधिकार चेश की है; 
किंतु यह सब इस पापी पेटके लिये । मेरे बच्चे, स्री--सब भूखे 
पड़े बिलख रहे हैं । अन्य कोई उपाय न देखकर मुझे इस दुष्कमकी 
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१० पढ़ो समझो औराकरों भाग २ 
ओर-झुकना पड़ा | मैं भी एक उच्च मुल्तानी घरानेमें उत्पन्न हुआ 
पढ़ा-लिखा व्यक्ति हैं; एक अच्छे फर्ममें काम कर रहा था | पर 
दुर्भाग्यवश मैं बहाँसे हटा दिया गया । अब बेकार इधर-उधर काम- 
की खोजमे फिरता रहा हूँ | निराश होकर पेटकी नित्यप्रतिकी 
ज्वाळाकी पूतिके लिये मैंने आज यह काम किया है |? 


जन किसीने आवाज दी--'पुलिसमें दे दो !! कैं बहुत लाचार 
हैं, मुझे पुलिसमें मत दो; मेरे निर्दोष बच्चोंकी ओर देखो, उनपर 
दया करो........में आपके पैरों पड़ता हूँ, ईश्वरकी शपथ, मुझे, 


पुल्सिमें मत दो | मैं उसके करुणक्रन्दनको सुनकर अवाक | 
N 


स्तब्ध खड़ा रह गया । क्रोध दयामें बद्ल गया । मैंने पेढ़ीवालोंसे 
कहा---अच्छा हो, आप सेठजीको इस घटनासे अवगत करा दें और 
उनके आज्ञानुसार कार्य करें ।? सेठजीको फोनपर सभी घटित बातें 
बतलायी गयीं । क्षमाशील, कृपाळु हमारे सेठजीने घटित बातोंपर 
पदा डालते हुए तुरंत उत्तर दिया--“जाने दो; उससे कहो कि 
आगे ऐसा कुकर्म न करे, मजदूरी करके पेट पाले--- नर 


उस भूखे नादानने ईश्वरकी दापथके साथ इसे खीकार किया । 

पर मैं आज भी सोचता हूँ कि क्या उसने पेटकी ज्वालाकी 

विभीषिकाके रहते अपने वचनोंका ध्यान रक्खा होगा ! क्या सेठजीका 

क्षमादान अपरावीके प्रति सही दण्ड या आदर्श बदला नहीं था ! 

कौन ऐसा समझदार व्यक्ति होगा, जो उनकी मानवताकी सराहना 

किये बिना रह जाय । -ण्वाबूळाल बसावेका “्साहित्यरत्ः 
SMR ~ 
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कलेजेके अक्षर 
गणेश-चतुर्थीका दिन था । सबेरे लगभग आठ बजे थे | हाथ- 
मुह धोकर सब चाय-पानीकी तैयारीमें लगे थे कि बाहरसे आवाज 


आयी । भाई साहबने जाकर दरवाजा खोला, देखते हैं दो बैलोंकी 
रास हाथमें लिये एक चिंथडेहाळ ग्रामीण बाहर खड़ा है | 


कैसे हो, भैया ? दरवाजा खोलनेवाले भाई साहबसे बूढ़े 
ग्रामीणने पूछा । 'सब ठीक है |? संक्षेपमें ही भाई साहबने उत्तर 
दे दिया । 


व्याजबट्टेका धंधा करनेवाले हमारे पिताजीके जीवनकालमे 
ऐसे कितने ही ग्रामीण हमारे यहाँ आया करते । इस बूढ़ेका आना 
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१२ पढ़ो, समझा ओर करो भाग २ 
भी कोई नयी वात नहीं थी, परंतु बैलोंकी जोड़ीको साथ देखकर 
कुछ नयी-सी बात लगी । 

बेळोंको बाहर बाँवकर धीरे-धीरे बूढ़ा भीतर आया और देहलीके 
पास बैठकर बोला--'मैया ! बड़े बाबू मरते समय हमारे विषयमें 
कुछ कह गये थे क्या १? 

पिताजीकी मृत्यु अचानक हृदयकी गति रुक जानेसे हुई थी; 
इस छोटी-सी बातकी तो चर्चा ही क्या, बड़ी-वड़ी महत्त्वकी बातें 
बिना बताये रह गयी थीं । अतएव भाई साहबने कहा--बड़े 
बाबूने तो तुम्हारे बावत कुछ नहीं कहा |? 


“उनके बहीखातोंमें कोई लिखावट है ?” फिर बूढ़ेने पूछा । 


भाई साहवने तुरंत पिताजीके सब बहीखातोंको देख डाला, 
कहीं बूढ़ेके नामका कोई लेनदेन लिखा नहीं मिला | अतः उन्होंने 
कहा--“इनमें तो कहीं कोई छिखावट नहीं है |? 

बूढ़ा जरा खस्थ होकर धीरेसे बोला--“भले मेया !.बड़े बाबू 


NN ~ 


खातेमे लिखना भूल गये | पर मैंने अपने कलेजेपर लिख रक्खा है | 


ये कळेजेके अक्षर केसे मिट सकते हैं ! तुम तो, मैया ! तब शहरमे 
पढ़ते थे, तुमको क्या पता | पर नहीं, परियार साळ इसी गणेश- 


चौथके दिन माँका कारज करनेके ढिये मैं बड़े बाबूसे पाँच: सौ. 


रुपये, छे गया था और इस साळ गणेशचौथके दिन ब्याजसमेत कुछ 
पाँच सौ और ,पचास. रुपये लोटानेका मैंने वादा किया था | बड़े 
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बाबू तो भगवानके घर पहुँच गये, पर मेरा वादा थोडे ही भगवानके 
घर पहुँच गया । मुँहके बैन क्या कभी पलट सकते हैं ९? 

“न दस्तावेज, न लिखा-पढ़ी और न बहीखातोंमें कहीं 
उल्लेख | कानूनके अनुसार कोई भी प्रमाण नहीं, इतनेपर भी यह 
ग्रामीण बूढ़ा केवल मुँहकी बातपर पाँच सौ ही नहीं, ब्याजके 
पचास रुपये जोड़कर पाँच सौ पचास दे रहा हे और वह भी 
जिनसे लिये थे, उन बाबूको नहीं, उनके उत्तराधिकारीको । जिला 
अदालत, हाईकोर्ट, सुप्रीमकोर्ट और कायदे-कानूनके इस जमानेमें 
यह घटना कितनी आश्वयंजनक हैं ९ 


“खूनी निर्दोष ठहरे और निर्दोष फाँसी चढ़े | लाखोंकी छूट 
लोप हो जाय और पावरोटी चुरानेवाळा जेळ जाय | कागजका 
टुकड़ा जो कहे, वह हो । मनुष्य तो मानो मनुष्य ही नहीं रहा । 
आँखोंदेखी बात झूठी साबित हो और कभी कल्पनामें भी न आनेवाली 
बात सच्ची सिद्ध हो । कानूनकी दुनिया ही निराली. हे । झूठ, 
प्रपञ्च, अनीति और अनाचारका आश्रय लेकर कानूनके 
पंजेसे छिटक जानेवाला चाछाक और प्रवीण माना जाय । जो 
वकील अधिक मात्रामें झूठ बोल-बुछा सके, वह होशियार बतलाया 
जाय । सत्य तो मानो धरतीके उस पार ही जा छिपा ! चार आने 
प्रैसोंके कानूनके अनुसार सही सिक्के वने---बस, मनुष्यका इतना 
भी मूल्य नहीं | यह है आजकी दुनिया और बस, यही है सुधार !! 
भाईसाहत्रका मन त्रिचारसागरमें इब गया | 
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१५३ पढ़ो, समझो औरं करो भाग २ 

“भैया ! इन बेळोंको कहाँ बाँधूँ १?-_बैळोंकी रास खींचते 
हुए बूढ़ेने पूछा । 

विचारसागरमें इवे भाईसाहव कुछ कहें---इसके पहले ही 
बूढ़ेने फिर कहा---यह मेरा मतवाली चाळ चलनेवाला---अभी 
पिछले साळ ही एक सिंत्रीसे सी-सौ रुपयेंके तीन ढेर लगाकर इसे 
लिया था और इस लल्मुँहैको ब्रीस मन त्रिनौले और दस मन गेहूँ 
देकर घाः सेठसे लिया था |? .यों कहते-कहते बूढ़ेका गला भर 
आया, आंख छळछला उठो | मानो पैर टूट गये हों, वह वहीं हलक 
पड़ा | माछिकको संकटमें समझकर बैल उसे चाटने ळो | बूढ़ा भी 
धीरे-धीरे बेळोंको थपकाने लगा | तुरंत ही सारी हिम्मत बटोरकर 
बूढ़ा खड़ा हो गया और चौखटके पास पड़ी हुईं अपनी लाठी हाथमें 
लेकर भाई साहबसे 'जैरामजी की? करके चळते-चळते कहता गया-- 

भिया ! घबराना मत; बड़े वाबू नहीं हैं, पर उनका यह 
पुराना चाकर अभी जी रहा है | वड़े बाबूने मेरे बहुत हाँकन ढके 
थे | उनका गुण केसे भूछा जा सकता है ! इन बेलोंकी कीमत 
साढ़े पाँच सौसे कम नहीं है | तो भी अगर पाँच सौ पचाससे कम 
रुपये उठे तो मुझे संदेसा भिजवा देना, मैं अपने हल और खेत 
बेचकर भी पूरा कर्जा भर दूँगा |? 

इतना कहकर बूढ़ेने अपने सगे पूतसरीखे बेकरी ओर एक 
नजर डाळी और चळ दिया । उसके डग-डगपर हृदयकी वेदना बोळ 


रही थी! 
ही --श्रीजयन्ती साह 
—— AR 
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रूसी महिलाकी सजनता 


मेरे एक मित्रके कपड़ेकी दूकान है, यह प्रसङ्ग उन्हींसे सुना 
हुआ है । इसे उन्हींके शब्दोंमें लिख रहा हूँ--- ` 

हमारी दूकानसे एक रूसी महिः्रने बहुत-सा कपड़ा खरीदा । . 
उन्हें अपने पतिकें लिये एक स्वेटरकी भी आवश्यकता थी । उन्हे वैसा 
स्वेटर वाजारमें नहीं मिंला था । उन्होंने हमसे अनुरोध किया कि 
“आडंर देकर एक स्वेटर मँगवा दें |? मैंने पंद्रह दिनों बाद स्वेटर 
ले जानेको कहा । 

ठीक पंद्रहवें दिन रूसी महिला आयीं | उन्हें देखकर मेरे 
होश उड़ गये; क्योंकि मैं उस बातको बिल्कुल भूल ही गया था | 
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१६ पढ़ो समझो और करो भाग २ 


मैंने विनयपूर्वक सच्ची बात समझाकर कह दी । उन्होंने कुछ नाराज 
होते हुए कहा---'क्या तुम इंडियन मैन ! हमको दो-चार जगहसे 
ऐसा ही अनुभव मिला है |? मुझे दुःख और क्षोभ दोनों हुए । मैंने 
अब निश्चय ही मँगवा देनेको कहा और फिर पंद्रह दिन भाद आने- 
का अनुरोध किया । इन पंद्रह दिनोंमें मैने कम्पनीके साथ पत्र- 
व्यवद्दार किया । कम्पनीको स्वेटरके सम्बन्धमें कुछ पूछना शेष रह 
गया था, अतः ठीक पंद्रहवें दिन स्वेटर नहीं आ सका | 

पंद्रहवें दिन महिला फिर आयीं । मैंने अपनी परिस्थिति उनको 
समझा दी, उन्होंने मान लिया | 

दो-तीन दिन बाद चे फिर मेरी दूकानपर आकर कइने 
ठगी--'मैं रूस जा रही हूँ । मेरे पतिकी अकस्मात्‌ मृत्यु हो गयी | 
मुझे यहाँ कोई खास काम नहीं था, केवल स्वेटरके लिये ही आपसे 
मिलने आयी हूँ । क्या स्वेटर आ गया ९? 


मैंने उनके पतिकी मृत्युके लिये दुःख प्रकट करते इए. 


कहा---स्वेटर अभी नहीं आ सका है |? 


उन्होंने . कहा--“आपने आर्डर तो. दे ही दिया, पैसे ले 
लीजिये | मैने इनकार करते हुए कहा---'आर्डर कैन्सिळ हो सकेगा ।' 
वे मेरी बातपर सहमत नहीं हो सकी | बीस रुपये . मेरी टेबलपर 
फॅककर वे सज्जन महिला तेजीके साथ सीढियोंसे उतर गयीं 
उनकी सज्जनताको आँख फाड़े देखता ही रह गया । . 
. --श्रील० दे० राठौर 


= 
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हक्का छाड 
_ जैठका महीना है । मीप्रण गरमी पड़ रही है । जहाँ दुधारू 

गाय भी सूख गयी हों, वहाँ दूध तो क्या, छाछका मिलना भी 
कठिन हैं | इसी समय हमारे गाँत्रमें एक गृहस्थने छाछका सदावर्व 
खोला | छाछ गाँत्रका जीवन है | अतः इस छाछसत्रकी बड़ी 
प्रशांसा हुई | सव ओर आशीर्वाद मिलने लगे | 

हमारे पड़ोसमें एक कोळीका घर है । उस घरकी बहिन 
एक दूसरे पड़ोसीके यहाँसे छाछ लाती और बदलेमें पड़ोसीके पानी 
भर देती, अनाज पीस देती अथत्रा गोबर थाप देती । 

एक दिन मैंने उससे कहा---'बहिन ! तुम सदात्रतेकी छाछ 
क्यों नहीं लाती ? वह तो बहुत गाढ़ी और अच्छी होती है | हम 
भी लाया करते हैं, फिर तुम्हें क्या आपत्ति है १ 

“माई ! बड़ी भारी आपत्ति है । वह धर्मादा है। उसका 
पावभर पानी भी हकका नहीं है । मेहनत किये बिना खायें तो प्रभु 
राजी न हों | थोड़ा-बहुत काम करनेपर पतली छाछ भी मिल जाय 
तो अच्छा है । वह पेटमें पचेगी और लाभ करेगी |! 

उस बहिनकी बात सुनकर मैं दंग रह गया । इस बहिनको 
अज्ञान कैसे कहें । बहुत लोग कोली ख्रिथोंको मूर्ख--अबोध मानते 
हैं; परंतु उनका सिद्धान्त क्रितना ऊँचा है---यह जाननेका किसीको 
अवकाश नहीं है । 
.. मेरा अहं टूट गया और बिना परिश्रमके ग्रहण करना पाप 
६--इस सूत्रको जीव्रनमें उतारनेत्राली बहिनने मुझको सचोट बोध 
प्रदान किया, प्रेरणा दी | --इच्छाशंकर पंढ्या 


क० अ० २-- 
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हेका सागर उमड़ पड़ा 

कुछ वर्ष पहलेकी बात है--गङ्गातटपर वसे हुए एक बहुत 
बड़े नगरमें दो नवयुवक मित्र गङ्घास्नान करने जा रहे थे | रास्तेमें 
उन्हें कीचड़में कोई चमकती हुई चीज दिखलायी दी । उन्होंने 
कौतूहलवरा कीचड़से उस चीजको निकालकर देखा तो वह बहुमूल्य 
हीरेका हार था--कम-से-कम एक लाख रुपये मूल्यका । वे दोनों 
खयं पहले धनी घरानेके थे, उन्हें हीरोंकी पहचान थी । उनमेंसे 
एक मित्र बहुत अधिक अर्थसंकमें था । उसने कहा--५माई ! 
माळम होता है भगवानने मेरी पुकार सुन ळी । इसीसे तो यह 
बहुमूल्य हार मिळा हैं| आज ही इसे ले जाकर तुवा लेंगे और 
हीरे बंबई ले जाकर बेच देगे। हमलोगोंका बहुत बड़ा संकट टल 
जायगा |? दूसरा मित्र भी अर्थसंकटमें था, पर वह बोला, “मैया ! 
प्राये धनपर मन चळानेसे कमी संकट दूर नहीं होगा । जरा सोचो 
तो, कोई बहिन गङ्गास्नानको जाती हुई इसे गिरा गयी होगी, वह 
घर जाकर हार संभाळेगी और नहीं मिलेगा तो उसके चित्तको कितना 
भारी दुःख होगा । फिर, पराया धन कमी लामदायक भी नहीं होता 
तथा वह टिकता भी नहीं । अतएव भैया ! मैं तो घर जाते ही कपड़े 
पहनकर किसी समाचार-मत्रके दफ्तरमें जाऊंगा और उसमें यह सूचना 
छपवाऊंगा कि 'हमें एक हार मिला है; जिनका हो, वे प्रमाणित करके 
छे जायँ । या इसे मारवाड़ी असोसियेशनमें जमा करा दूँगा, वे लोग 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


° 
Digitized by Arya SFOS टला | and eGangotri १९, 


~ 


पता ळगाकर जिनका होगा, उन्हें दे देंगे |? पहले मित्रको बात तो कुछ 
जँची; पर उसके मनमें लोम था और वह समझ रहा था--सहज ही 
जब संकट टलनेका साधन मिळ गया है, तब इसे क्यों छोड़ा जाय १ 
अतएव कई तरहके युक्तिपूर्ण तर्क उपस्थित करके उसने मित्रको 
समझानेकी चेष्टा की; पर वह नहीं माना और आखिर यही निश्चित 
हुआ कि चलकर अखवारोंमें सूचना छपवायी जाय | 


वे गङ्गास्नानका विचार छोड़कर घरकी ओर' सुड़ गये । थोड़ी 
दी दूर गये थे कि देखते हैं एक अधेड़ उम्रका पुरुष तीन-चार 
आदपियोंको साथ लिये कीचड़में किसी चीजको खोज रहा है | बड़ा 
परेशान है । उसकी आँखोंसे आँसू वह रहे हैं, चेहरेपर गहरी 
उदासी छायी हैं | दोनों मित्रोंने उसको देखा और सोचा कि “शायद 
वह हार ही खोजा जा रहा होगा । उनमेंसे एकने आगे बढ़कर 
पूछा--“बाबू ! आप क्या खोज रहे हैं, क्या आपकी कोई चीज 
खो गयी है ? आप इतने उदास क्यों हैं ? उसने यह बात सुनकर 
सिर पीट लिया और कहा--'भाई ! क्या बताऊँ, मैं बेमौत मारा 
गया । गजव हो गया | हार न मिला तो मैं मुँह नहीं दिखाऊँगा-- 
भात्महत्या कर दूँगा; पर क्या होगा--आत्महत्यासे ? मेरा कलङ्क. 
धोड़े ही उतरेगा | हाय !? इतना कहकर वह पुनः खोजमें लग गया ।. 
इसपर इन मित्राने फिर पूछा, तब उसने कहा--“भाई ! बतानेसे 
क्या होगा १ हुनळोग भी पहले पैसेत्राले थे। आज बहुत गरीब 
हाळतमें हैं | मेरी एक लड़की अमुक करोड़पतिके यहाँ अमुक स्थानमें - 
च्याही है | हम धनी थे, तब तो परस्पर बड़ा प्रेम था । पर अब तो 
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२० पढ़ो, समझो और करो भाग २ 

हम उनके प्रेमके नहीं, घृणाके पात्र हैं | यही नहीं, उनकी दटिमे 
चोर हैं । धनियोंकी इष्टिमें गरीव चोर ही होता है । देखिये, मेरी 
लड़कीका गहना हमारे यहाँ पड़ा था, उसे उन्होंने मुझपर अविश्वास 
` करके--यह समझकर कि कहीं यह गहना वेचकर खा न जाय, 
चालाकीसे मंगत्रा लिया | मुझे कोई दुःख नहीं था | उनकी चीज 
उनके पास रहे । मैं तो बड़ी जोखिमसे बचा । वे मेरी लड़कीको : 
भी मेरे यहाँ भेजनेमें अविश्वास मानकर, अपनी तौहीन समझकर 
आनाकानी करने लगे | मुझ मुफल्सिके घर करोड़पतिकी वह भला 
कसे आ सकती है |! लड़कीकी माँका बुरा हाळ था । मैंने बड़ी 
आजू-मिन्नत की तो उन्होंने मेरी छड़कीको पाँच-सात दिनोंके लिये 
भेजा । पक्का इकरार करा लिया कि सात दिनके बाद उसे वापस 
भेज देना पड़ेगा । यहाँतक कि रेल्के टिकट भी रिजर्व करा लिये 
ग्य । 

“छड़कीकों आये पाँच दिन हुए हैं, आज बहुत तड़के ही 
वह अपनी माँके साथ गङ्गास्तानको आयी थी । रास्तेमें कहीं उसके 
गलेका हीरेका नेकलेस (हार) गिर गया | मैं तबसे खोज रहा न 
पर मिळ नहीं रहा है । हार न मिला तो वे यही समझेंगे कि 
छड्कीको फुसछाकर मुफछिस 'माता-पिताने हार हडप ळ्या है | पता 
नहीं, वे मेरी भोळी छड़कीको क्या-क्या कहेंगे, केसी-कैसी गालियां 
देंगे । मुझे तो चोर-डाकू समझेंगे ही | अच्छा होता, लड़की घर 
आती ही नहीं | हाय ! अब में क्या करूं १? 

उसकी दीन दशा देखकर दोनों मित्रोंको बड़ी दया आयी । 
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उन्होंने सोचा--हो-न-हो, हार इन्हींका है । उन्होंने कहा-“बाबू ! 
आप घत्रराइये नहीं | भगवान्‌ किसी ईमानदार तथा सच्चे पुरुषपर 
कलक क्यों ठगने देंगे ! एक हार हमें रास्तेमें मिला है | अभी 
काचड्म सना हे | आप धर चढिये-बहाँ आपकी लड़की हार 
देखकर पहचान लेगी तो आप और हम उसे लेकर उसके ससुराल 
चलेंगे और सारी बातें उनको समझा देंगे |? - यों कहकर उन्होंने हार 
दिखलाया । हार देखते ही वह नाच उठा, अब उसकी आँखोंसे 
आनन्दके आँसुओंकी धारा बह चली । वह गद्गद होकर उन दोनों 
मित्रोके चरणोंमें लिपट गया । आम रास्ता था, लोग इकटठे होने 
छगे । तब उन मित्रोंने हो-हल्लेसे बचनेकी नीयतसे हार जेबमे डाला 
और उस सज्जनको साथ लेकर वे उसके धर पहुँचे । घरमें कुहराम 
मचा था । लड़कीकी माँ बुरी तरह रो रही थी और बेटी पास बैठी 
उसे समझा रही थी । 

इतनेमें ही छड़कीके मिताने आकर रोते हुए कहा---बेटी ! 
रो मत । दो देवता आये हैं-तेरा हार लेकर | देख, हार पहचान 
और इनके चरणोंमें नमस्कार कर |” हार पहचान लिया गया । उन 
गृह्स्थ-दम्पतिके सुखका क्या ठिकाना | उनका रोम-रोम उन दोनों 
मित्रोको आनन्दाश्रुओंके साथ कृतज्ञतापूर्ण आशीर्वाद दे रहा था। वे 
दोनों भी बड़े ही प्रसन्न थे । उन्हें अर्थसंकटसे मुक्त होनेपर कैसा 
क्या सुख मिळता, सो तो अल्ग बात है । पर इस इश्यको देखकर 
तो उनके हृदयमें हधका सागर ही उमड़ रहा था | --विद्यानन्द 


-ण><>६>०>- 
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माँगने आये कि देने! 
कुछ वर्षों पहलेकी घटना है । एक बड़े व्यापारी सज्जन, जिनके 
बड़ा कारोबार था, जो प्रसिद्ग उदार तथा दानी कहलाते थे,. अपने 
घरके बाहरके हिंस्सेकी आफिसमें बैठे फाइलॉको देख रहे थे । इतनेमें 
दूरवानने आकर कहा--“बाबूजी ! बाहर एक सज्जन खड़े 
मिळना चाहते हैं |? बाबूजी मनमें बहुत कुढे, बोले---'ये माँगने- | 
जरा भी दम नहीं छेने देते, सुबहसे ही आने ळाते हैं !! | 


आ ग्या ब के 


साँगने आये कि देने ? २३ 
जरा दट हटकर खले खरम पूछा- कया. केसे आये १ क्या काम 
है ! आजकळ तो में तंग आ गया हूँ । ये माँगनेत्राले कमी भी 
आरामस काम नहीं करने देते । आप किस कामसे आये हैं, बताइये |! 

गन्तुक तरुणन मुसकराते हुए कहा--'बावू ! मैं तो माँगने नहीं 
आया हूं, में तो एक विशेष कामसे आपके पासं आया हूँ । आपसे 
उछ जरूर वात कहनी है |? फिर दोनोंमें निम्नलिखित बातें हुइ-_ 


बाबू---“वोलिय तो, क्या बात कहनी है १ न 

आगन्तुक तरुण---दो साळ पहले आपक्रे”*****“'कारखानेका 
राजेन्द्र नामक एक आदमी चोरीके अपराधमें पकडा गया था | उसे 
साळभरको जेळ हो गयी थी, आपको याद है न? : 

वाबू---( बिना रुख जोड़े ) हाँ, याद है । 

तरुण--क्या यह भी याद है कि आपने उसको निर्दोष जानते 
हुए भी खार्थवश रित्त देकर, वकीलोंपर पेसा खर्चकर तथा 
अन्यान्य प्रकारसे प्रयत्न करके जेळ भिजवाया था और फिर वह 
अपीलमें छूट गया था | 

बाबू--( जरा कडे खरमें ) हाँ, किया होगा । 

तरुण--तो बाबू, वह राजेन्द्र मैं ही हूँ । 

बाबू-- ( कुछ डरे हुए, कुछ तमतमाते हुए ) तो क्या बदला 
लेने आये हो १ 

तरुण--हाँ, आया तो हूँ बदला लेने ही । 
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'तरुण--आप खातिर रखिये, मैं आपको मारूँगा नहीं; केवळ 
आपसे दो बातें कहकर चला जाऊँगा । 


बाबू--( नरम होकर ) अच्छा तो कहो । 


तरुण--जिन लोगोंके कहनेसे आपने खार्थत्रश उस समयः 


मुझको जेल भिजवाया था तथा जिनके साथ मिलकर आपने पीछे बहुत 
बड़ा अवैध कारोबार किया था, उनसे साझेदारीको लेकर आपसे 
झगड़ा हो गया था--यह तो आप जानते ही हैं | अत्र 
मुझे उनके एक भयानक षडयन्त्रका पता लगा है और 
मैंने अच्छी तरहसे सारी जाँच-पड़ताल कर ली हैं, तब आपको 


सावधान करने आया ह । बात यह है कि उन लोगोंने उस 


कामपर तथा उसमे छगी सारी प्रूजीपर अपना पूरा अधिकार 


कर छेनेको इच्छांसे आपको संसारसे उठा देनेकी पूरी ब्यवस्था 
कर छी है । इसके प्रमाणमें अधुकके हाथका अमुकके नाम 


छिखा हुआ यह पत्र है। आप हस्ताक्षर पहचानते ही हैं । 
( इतना कहकर उसने पत्र पढ़वाया और फिर कहा--) कळ 
रातको आपको जो दावत देनेकी व्यवस्था की गयी है, वह 


उन्होंने ही उस अमुक व्यक्तिको लाळच देकर करवायी है, 


जिसको आप अपना मित्र माने हुए हैं। दावतके बाद ही 
आपको समाप्त कर देनेकी योजना हैं | आपने मेरे साथ बुरा 


व्यवहार किया था; परंतु मेरा यह सिद्धान्त है--मुझे गुरुजीनेः 
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पह कहा था कि "तुम्हारा बुरा तुम्हारे प्रार्धके बिना कोई 
कर नही सकता ! करना चाहता है तो वह अपना ही बुरा 
करता हे--इसलिये वह दयाका पात्र है, क्रोधका नहीं |! 
अतएव मुझे जब पता छगा और पक्का प्रमाण मिळ गया, तब 
ठ आपको सूचना देने आ गया | आप बचनेकी व्यवस्था कर 
ळें । अच्छा ! अब मैं जाता हूँ । आपके शत्रुको कहीं यह 
पता ळग गया कि मैंने आपको इसकी सूचना दी है, तो वे 
मुझे मारे बिना नहीं छोड़ेंगे । मैं अपनी जानपर खेलकर 
इसीडिये आपके पास आया हूँ कि यही मेरा पुनीत कर्तव्य 
है |? ( यों कहकर वह चल दिया | ) 

बाबूजी आँख फाड़े देखते रह गये । सोचने ठगे, “कहाँ मैं 
नीच खार्थवश झूठे सुकदमेमें फॅसाकर निर्दोष नवयुवककों जेल भिज- 
वानेवाला और कहाँ यह महान्‌ उच्च हृदयका नवयुवक, ओ मुझ 
नीच नराधमको मृत्युसे बचानेके लिये जानपर खेळकर मुझे सावधान 
करने आया है ! मैंने इसको माँगनेवाल समझकर इसका तिरस्कार 
किया था, पर यह तो मुझे प्राणदान करने आया है | 

बाबूके हृदयमें पश्चात्ताप, दैन्य, कृतज्ञता, सत्पुरुषमहिमा और 
ईस्वर-कपा आदि. अनेकों भावोंकी विविध तरङ्गं उठने लगीं | पड़यन्त्रवी, 
बात सच्ची थी ही । सारी व्यवस्था हो गयी, षड्यन्त्रकारी पकड़े 
गये और उन्हें यथायोग्य दण्ड भोगना पड़ा | --सोहनलाल गुसः 
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“राखे राम तो मारे कोन ! 

(यह घटना अनुमानतः पंद्रह-सोळह वर्ष पूर्वकी है । जिस 
स्थानकी यह घटना है, भारतवर्षका वह हिस्सा अब पूर्वी पाकिस्तानमें 
है । वरीसाछ जिलान्तगत “मोळा? नामक द्वीपमें हमछोग व्यापारके 
-निमित्त सपरिवार रहा करते थे । 

“एक दिन रात्रिमें हमछोग अपनी दूकानमें बैठे हुए थे । 
रात्रिके नौ बजे होंगे, बरसातके दिन थे । जोरोंसे वर्षा हो रही थी, 
कुछ-कुछ तूफान भी आ रहा था। हमारे यहाँ सुपारीका व्यापार 
होता था । मजदूर छोग रातको ग्यारह-बारह बजेतक उस काममें ल्गे 
रहा करते थे | 

«उस रात्रिकी घटनाके वर्णन करनेके पूर्व यह बतला देना 
अत्यन्त आवश्यक है कि मैंने अपने बाल-बच्चोंको कुछ दिन पूर्वे ही 
कळकत्ते भेज दिया था । हमारी दूकानके पीछे ही गोदाम बने थे, 
बहींपर मजदूर काम किया करते थे । “भोळा? में सभी मकान टीनोंके 
ही बना करते थे--दीवार भी टीनोंकी एवं छप्पर भी टीनोंके ही । 

, “पानी तो अकसर वरसा ही करता है। इसमें कोई खास बात 
नहीं थीं। थोड़ी ही देर बाद मजदूरोंका सरदार आया और कहने 
ळा कि गोदामोंमें नीचेकी ओरसे पानी आना झुरू हो गया है | 
इसपर हमछोग सोच ही रहे थे कि क्या करें । इसी वीचमें बड़े 
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जोरोंकी साँय-साँय आवाज आने ळगी। सरदारने कहा---थतूफान बड़े 
जोरॉसे आ रहा है, एत्रं साथ ही देखा गया तो जिस दृकानमें हम- 
लोग बठे थे, उसमें भी नीचेसे पानी आना प्रारम्भ हो गया | पानीका 
वेग क्रमशः वढ़ रहा था, कुछ भी उपाय समझमें नहीं आ रहा था । 
बुद्धि भी काम नहीं दे रही थी । जैसे-जैसे पानी बढ़ने लगा, अगळ- 
बगलके सेकड़ों लोग भी हमारी दूकानमें आने लगे; क्योंकि उन सबके 
मकानोंसे हमारा मकान काफी मजबूत था । देखते-ही देखते पानी 
घुटनोंतक आ गया । 

“अब तो सब लोगोंने प्रायः प्राणोंकी आशा छोड़ दी और 
बचावका उपाय सोचने ळगे | तूफान इतना भयंकर था कि आस- 
पासके मकानोंकी टीनें उड़-उड़कर गिरने लगी, नारियल और सुपारीके 
बड़े-बड़े पेड़ भी टूट-टूटकर गिरने लगे | प्रळयका दृश्य उपस्थित हो 
गया । उधर बाढ़का पानी कमरसे थोड़ा ही नीचे रह गया । यह 
सव इतनी शीघ्रतासे हुआ कि कठिनतासे बीस मिनट समय ळगा 
होगा । किसी-किंसीने दूकानपर बनी हुई छठानपर चढ़ जानेकी 
सलाह दी । लेकिन तूफान और वाढ़के जलका इतना वेग था कि 
किसी भी समय दूकान-गृह टूट सकता था । 

“सब लोग सच्चे हृदयसे भगवानको पुकारने लगे | अब तो 
जीवनका अन्तिम क्षण उपस्थित था । मेरे मनमें अब भी माया छा 
रही थी । मैंने सारे बहीखाते तिजोरीमें बंद कर दिये और उपस्थित 
ठोगॉसे कहा कि “आपलोगोंमेंसे यदि कोई जीवित रहे तो हमारी 
खोजमें हमारे घरसे जो लोग आयें, उन्हें कह देना कि बहीखाता सब 
इस तिजोरीमें ही है ।! 
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८इसके बाद फिर सब लोग भगवानका नाम-कीर्तन करने 
ळग । इतनी देरमें जैसे मुझे कुछ संकेत मिळा । थोड़ी ही दूरपर 
हमारे एक परिचित एवं मित्र उत्पळबाबू वकील रहा करते थे । उनका 
मकान इंट-चूनेसे दुमंजिळा बना था और काफी मजबूत था । हमने 
सोचा उत्पल्बाबूसे हमारा इतना मेल है, क्या इस संकटके समय वे 
हमको शरण नहीं देंगे ! कुछ संकोचके साथ ही हमने उनके दो- 
मंजिले मकानपर जानेकी ठान ळी और उपस्थित सब लोगांसे भी हमने 
चळनेके लिये कहा । हम सब लोग साथ-साथ चले । 

८कमरतक पानीमें, नंगे पैर, जमीनपर लोहे-लक्कड़, टीनोंका ढेर 
पार करते हुए, सिरपर ब्रारिस और तूफ़ानका वेग सहते हुए करीब 
“चार फर्लागक्री दूरीपर हमलोग उत्पर्वाबूके मकानपर किस तरद 
सकुशल पहुँच गये, यह भगवान्‌ ही जानें | उस बातका जब स्मरण 
होता है, तब अब भी बदनके रोंगटे खड़े हो जते हैं । 

८ उत्पल्बाबूने हमछोगोंका खागत किया | हम तो संकोचके 
साथ ही उनसे प्राथना करनेवाले थे कि “आप इस संकटमें हमको 
आश्रय दीजिये ।? परंतु इसका उन्होंने मौका ही नहीं दिया । हमारे 
पहुँचते ही उन्होंने एक नयी धोती और नयी बनियान छाकर मुझको 
दी और कहा--'आप कपडे बरळ डाळिये |? मैंने उनसे बहुत ही 
विनय की कि “आप इतना कष्ट न कीजिये, आपकी इतनी दया ही 
बंथेष्ट है ।! किंतु वे कब माननेवाले थे । आखिरकार कपड़े बदल 
मैं एक कुस्सीपर बैठ गया एवं इष्टदेवका स्मरण करने लगा । नाना 
प्रकारके विचार मेरे मानस-पटपर सिनेमाके चित्रोंकी तरह आ-जा 
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रहे थे । मैं सोच रहा था, 'कछ मैं क्या था और आनेत्राळे सुबह मैं 
क्या हो जाऊंगा ? पानी उतर भी गया तो मैं बिना पेसे-कौड़ी केसे 
कळकत्ते पहुँच पाऊंगा ! क्या जहाजवाले मुझे बिना टिकटके ले 
जायेगे, हालाँकि इस जहाजकम्पनीने आजतक मेरा माल ले जाकर 
काफी रकम उपाजित की है| कल में खाऊँगा भी क्या १ क्योंकि 
सभी चीजें पानीमें बह गयी होंगी"""'इत्यादिःइत्यादि? तरह-तरहके 
विचारोंका इन्द्र चल रहा था | 

८अल्पज्ञ जीव सर्वज्ञ भगवानकी महत्ताको क्या जाने | जानता 
होता तो अपने लिये या अपने निर्वाहके लिये इतना चिन्तन न करके 
उन मङ्गलमय प्रभुका ही चिन्तन करता, जो सब कष्टोंको मिटानेके 
लिये सदा कटिबद्ध रहते हैं । 

“धीरे-धीरे पौ फटने लगी । वर्षा भी रुक गयी, तूफ़ान भी 
शान्त हो गया एवं प्रकाश भी होने लगा । छतपर जाकर देखा तो 
बड़ा प्रल्यकारी दृश्य देखा जा रहा था | 

“बाढ़का पानी उतर चुका था । चारों ओर हृदयविदारक दृश्य 
था । टूटे घर, दरवाजे, बिखरे टीनोंके छप्पर, धराशायी बृक्षोके ढेर 
आदि चारों ओर नजर आ रहे थे। यह पहचानना कठिन था कि 
कौन-सा घर किसका है; क्योंकि छतोंपर छप्पर शायद ही किसी 
मकानपर बचा था । 

“अब विचार हुआ कि किसी मनुष्यको भेजकर पता लगायें 
कि हमारे घरका क्या हाळ है । वहाँ एक गाय भी अपने बछड़ेके 
साथ बँधी थी, और भी दो-तीन आदमी वहाँ रह गये थे। एक 
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आदमीको भेजा गया | करीब दो घंटे बीत गये, वह वापस नहीं 
लौटा, जब कि दूरीके हिसावसे पंद्रह मिनटमें ही उसे लौट आना 
चाहिये था । फिर दूसरा आदमी भेजा गया, वह भी नहीं लौटा | 
कारण कुछ समझमें नहीं आ रहा था । निश्चय करनेके लिये मलोग 
सब-के-सब दृकानकी ओर चले । जिस रास्तेको तय करनेमें दस 
मिनटसे ज्यादा समय नहीं लगना चाहिये था, वह रास्ता डेढ़ घंटेमें तय 
कर पाये; क्योंकि रास्ता कहीं था ही नहीं | सव जगह धर-दरवाजोंके 
टूठे-कूटे हिस्से, पेड, कूडा-करकट आदि पड़े थे। जमीन कहीं 
दिखायी ही नहीं दे रही थी | 

“यही कारण था कि पहले जिन दो व्यक्तियांको भेजा गया 
था, चे किसी तरह गन्तब्य स्थानतक पहुँच तो गये, परंतु वापस आना 
उनके वराकी बात नहीं थी । 

“जाकर देखा तो हमारे घर-दरवाजे तो सही-सळामत थे, परंतु 
एक बछिया मर गयी थी और बाढ़के पानीसे सारा माल भीग गया 
था । सामान सब्र मौजूद था, किंतु सब भीगा हुआ । 

“अब चिन्ता हुई कि पेटकी ज्वालाको कैसे शान्त किसा जाय; 
क्योंकि पानीसे सब कुछ बह गया था । पीनेका शुद्ध जळ भी मिळना 
कठिन था । तालाव सब बाढ़के पानीसे भरगये थे एवं वहाँ तालाब- 
का पानी ही पीनेके काममें आता था । परंतु भव-भयहारी परमात्माने 
सब व्यवस्था कर रक्खी थी । एक मिट्टीके मटकेमें करीब एक मन 
चावल था, जो पानीपर तैरता रह गया, एवं कमरेके दरवाजे बंद 
होनेके कारण बाहर बहकर नहीं निकळ पाया । सब लोगोने उसीमेंसे 
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चावल बनाकर भोजन किया । एवं शहरके सरकारी तालाबके किनारे 
काफी ऊँचे थे, इस कारण उसमें वाढ़का पानी नहीं जा सका था । 
अतः उसका पानी पीनेको मिळ गया | 

५घीरे-वीरे स्थिति सुधरने लगी । सरकारी सहायता भी पहुँचने 
लगी, अन्य संस्थाएँ भी आयीं | खबर पाकर कल्कत्तेसे हमारे घरसे 
भी छोग आये । इतना बड़ा प्रल्य हुआ; किंतु जेसे कोई आँच ही 
न आयी हो, ऐसा लग रहा था । इतनी बड़ी घटनाको देखते हुए 
हानि कुछ भी नहीं थी । एक बछियाकी दुःखद घटनाके अतिरिक्त 
गृहहानि, मनुष्यहानि, अर्थहानि कुछ भी नहीं हुई । अर्थहानि 
इसलिये नहीं समझी गयी कि उक्त घटनाके कुछ दिनों वाद ही 
जो वस्तुएँ वाढ़के जळसे भीग गयी थीं, उनका मूल्य बढ़ता गया एवं 
सब माळ ऊंचे दामोंमें बिक गया | यह सभी भगबानका विधान था । 
सबसे बड़ी कृपा तो यही थी कि हमने बालबच्चोंको कुछ दिन पहले. 
ही कलकत्ते भेज दिया था । वे होते तो सम्भवतः काफी कश्का 
सामना करना पड़ जाता एवं सबके ग्राणोंकी रक्षा होना भी सम्भव 
न होता | 

८हमलोग उस भीषण रात्रिमें केसे उत्पल्याबूके यहाँ पहुँच 
गये एवं कैसे वे चावल बाढ़से अछूते बच गये ! केसे सरकारी 
ताळाबका पानी झुद्ध बचा रह गया? इन बातोंका अब भी जब 
स्मरण होता है, तब विरवके रक्षक, दीनदयाल परमात्माकी दयाका 
कोई पार नहीं मिळता |” --रामजीवन चौधरी 
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प्राथनाका सुफल 


लगभग साढ़े नौ वर्ष पहलेकी बात है | मेरे पतिकी मृत्युके 
बाद मैं सर्वथा अकिंचन हो गयी थी । उस समय मेरी उम्र ५१ 
वर्षकी थी और मैंने कभी अपनी जीतरिकाके डिगे कुछ कमाया न 
या | मुझे बड़ा भय हो गया । मेरा हृदय भयसे भर गया । मुझे 
नींद हराम हो गयी | मैं रातों जाग-जागकर सोचा करती “मुझे क्या | 
करना चाहिये ? अनिद्राके कारण मेरी स्थिति और भी बिगड़ने 


-लगी | 


मैंने अनुभव किया कि सबसे पहले मुझे इस भयसे छुटकारा 
पाना चाहिये । मैं प्रतिदिन प्रातःकाळ भगवानसे प्रार्थना करने छगी 
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कि वे मेरे भयको मिटा दें । तीन सप्ताहके पश्चात्‌ मेरे हृदयमें पूण 
शान्ति और स्थिरता आ गयी । मेरा सारा भय जाता रहा | 

अव मन इरवरसे यह प्राथना की कि वे मुझे काम पानेके लिये 

ठाक स्थानपर पहुंचा द | एक दिन बड़ी वर्षा और आँधी आ रही 
थी, उस दिन मुझे किसीसे मी मिलने नहीं जाना चाहिये था। पर 
मेरे अंदर प्रेरणा हुई कि मैं आज ही जाकर अमुक सञ्जनसे मिळूँ । 
मुझ पता ही नथा फि कामके लिये कहीं कैसे दरए्त्रास्त देनी 
चाहिये और पहलेसे मिलनेका समय निश्चित करा लेना चाहिये । 
में जब उन सज्जनके कार्यालयमें पहुँची, तब उनके सेक्रोटरीने मुझे 
बताया कि वे बिना पहलेसे समय निश्चित किये कमी किसीसे नहीं 
मिळते | जो कुछ भी हो, मैंने सेक्रेटरी महोदयके द्वारा अंदर कार्ड 
भिजवाया । मुझे तुरंत बुळा लिया गया और वे मेरे साथ अच्छी तरहसे 
मिळे | पहली वात उन्होंने यह कही कि तुम्हारा बड़ा भाग्य है, 
जो तुमने इस पानी बरसते दिनको मिळनेके लिये चुना ( यद्यपि मैंने 
नहीं चुना था, यह तो ईख़रने ही चुना था); क्योंकि आज ही 
मैं बाहर जानेवाला था, पर बरसातके कारण रुक गया ।? उन्होंने फिर 
कहा कि “तुम बहुत ठीक समयपर पहुँची; क्‍योंकि मैं अभी अपनी 
संस्थाके लिये कुछ नये लोगोंकी नियुक्ति करनेवाला था |? उन्होंने 
मुझे उसी समय काम दे दिया और तत्रसे में बह्दीं काम कर रही 
हूँ | मुझे आशा है कि मेरे इस लेखसे उन ळोगोंको सहायता मिलेगी, 
जो मेरी ही भाँति पचास वर्षके ऊपरके हैं और वैसे ही डरे हुए है। 

--ई० एस० पी० ( एक अमेरिकन महिला ) 

-*$४ ६8० 

क० अ० ३--- 
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गराबाक सहायक 
कुछ वर्षों पहले वढवाण शहर और उसके आस-पासके भागोंमें 
महामारी फेल गयी थी । वाळकनबृद्ध, छोटे-वड़े, गरीब-चनी---पतभी 
इस रोगके शिकार हो गये थे । रोज दर्जनों आदमी ईइत्ररके दरवारमें 
पहुँचते थे । गरीबोंकी स्थिति तो अत्यन्त करुणाजनक थी | जहाँ 
पेट मरनेका साधन न हो, बच्चे दूधके अभावसे तिलमिळाते हों, 
वहाँ दवाकी तो वात ही कैसे सोची जाय | 


इसी समय उसी गाँवके एक दयाळु पुरुषने गरीबोंके लिये अपने 
भडार खोळ दिये | वह अनाज, कपड़ा, दवा रोगियोंके घर-घर 
पहुँचाने ळगा । सूनी-अंधेरी रात हो, साँय-साँयकी आवाज करती ठंडी 
हवा चळती हो, कडइकडाता जाड़ा हो, यह दयाळु पुरुष रातों धर- 
घर फिरता और यथासाध्य सबकी जरूरतें पूरी करता । रातको सोये 
छोगोंको किंवाइ खड्काकर जगाता । बाहरसे आवाज देता- -'भाई ! 
तुम्हें किसी चीजकी जरूरत दै क्‍या ? मैं तो तुम्हारे कुटम्बका ही 


आदमी हूँ, मुझे दूसरा मत समझना । बताओ, क्या करूँ १? यों 
कहता हुआ उनको आवश्यक वस्तु देकर तुरंत ही दसरे घरकी ओर 
जाता और ऐसे ही मीठे आत्मीयतामरे शब्दोंसे बातचीत करके आवश्यक | 
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वस्तुएं देता । उसके मनमें उतत समय गाँवभरको बचा छेनेकी द्दी 
एकमात्र कामना थी | 

रक्त दिन एक बुढ़ेयाका भरपूर जवान पुत्र महामारीका शिकार 
दाकर चळ वसा । बृद्धाका एकमात्र सहारा टूट गया | सबको अपनी- 
अपनी पड़ी थी । वेचारी बुढ़ियाको आश्वासनके दो मीठे वचन कौन 
छुनाता ¦ कान उसका सहारा वनता । इस दयाळु सञ्जनको पता 
गते ही तुरंत यह बुढ़ियाके पास पहुंचा और उसे आश्वासन देते 
इंए बोळा--'तुम्हारा वह पुत्र चला गया तो क्या, मं तो अभी 
जीवित हूँ । आजसे तुम मुझीको अपना पुत्र मानना |? यों कहकर 
यह दयाळु सजन उस बुढ़ियाको आदरपूर्वक अपने घर ले गया. - 
रक पुत्र अपनी माताको जिस आदर और प्रेमसे ळे जाता है, उसी 
आदर और प्रेमसे | | 

भगवान्‌की कृपासे महामारीका प्रकोप धीरे-धीरे कम होने छगा 
तथा अन्तमें शीघ्र ही उत्था शान्त हो गया | आश्चर्यकी वात तो 
यह थी कि उस समय वहाँ ऐसा एक भी घर नहीं वचा था, जहाँ 
किसी रोगीकी चारपाई न हो । परंतु इस दयाळु सजनके धरमें कोई 
भी इस रोगका शिकार नहीं हुआ । यह सजन खयं रात-दिन 
रोगियोंकी जमातमें ही बैठा रहता--उनकी दवा-दारू करता, उन्हे 
जरूरी चीजें देता, आश्‍वासन देता; इतनेपर भी रोगके अंगशमात्रने 
भा इसका स्पश नहीं किया, मानो रोगियोंकी सेवा करनेके लिये ही 
इस्वरने इसको रोगसे सर्वथा मुक्त रक्‍खा था । - रमणीक गोसलिया 

""">ऱ्यी&>०>-- १ 
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मानवता 
(१) न ड 
जिसका व्यवहार सदा ही गंदा समझा जाता है, उस पुळिस-विभागमे 
जब कोई दयाळु और सज्जन पुरुष दिखायी देते हैं, तब डोगोंको आश्चर्य 
होता है | एक ऐसा ही प्रसङ्ग सौराष्ट्रके केशोद ग्राममें देखा गया । 
केशोदमें एक भाई तमंचा साफ करके उसे भर रहे थे। भरने- 
के वाद वे उचित स्थानपर उसे रख रहे थे कि तमंचा अचानक छूट 
गया और उससे उनकी छातीकी दाहिनी ओर गहरी चोट छगी | 
नवयुवक चेतनाहीन होकर जमीनपर गिर पड़े । 
इस दुर्घटनाका समाचार मिलते ही पुलिस-जमादार श्रीगेरेया 
तुरंत वहाँ पहुँचे। जाकर देखते ही उनको लगा कि यदि इस नव- 
जवानको तुरंत ही जूनागढ़ अस्पतालमें ळे जाकर इसका इळाज कराया 
जाय तो यह वच सकता है । परंतु उस गाँबमें उसका न तो कोई 
कुटुम्बी था न सगा-सम्बन्धी | जूनागढ़ ले जानेका सवारी-खर्च कौन 
दे, यह प्रश्‍न सामने आया । गाँवमें कोई भी इसके लिये तैयार नहीं 
हुआ । इस प्रकारके दृश्यकों देखकर भी मानव-हृदय द्रवित नहीं 
हुए ! समय बीत रहा था और नवथुवककी स्थिति बिगड़ती जा रही 
थी | इससे अन्तमें पुल्सि-जमादार श्रीगेरैयाने जूनागढ़तकका मोटर- 
किराया ३०) रुपये अपने पाससे देकर उस जवानको तुरंत जूनागढ़ 
पहुँचाया और यों बुझते हुए एक जीवन-दीपको इस दयाळु पुल्सिमैनने 
बचा लिया । 
केवळ ८०) वेतन पानेके कारण आर्थिक स्थिति अच्छी न 
होनेपर भी तथा बड़े कुटुम्बके निर्वाहका भार अपने ऊपर होते हुए 
भी, एक मानव-प्राणके सामने इस रकमको नगण्य समझकर श्रीगेरैयाने | 
अपनी हैसियतसे कहीं अधिक पैर बढ़ाया । धन्य ! 


—— SO 
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भाचवता 
(२) 

मेरे पड़ोसीका छड़का अचानक बीमार पड़ गया | आर्थिक 
स्थिति अच्छी न होनेके कारण इछाजकी व्यत्रस्था ठीक न हो सकी 
और इससे उसकी बीमारी बढ़ती ही गयी । पता ळगानेपर मैं एक 
अच्छे डाक्टरको लेकर उसके घर गया । डाक्टरने देख-भाळकर एक 
इंजेक्शन लिख दिया और कहा कि यह इंजेक्शन तुरंत दे दिया 
जाय तो रोगीका वच जाना सम्भव है |! जहाँ घरमें खानेका ही टोटा हो, 
वहाँ इंजेक््शनके लिये पेसे कहाँसे आयें । मैंने तुरंत डाक्टरके हाथसे 
कागज ले ल्या और एक किरायेका रिक्शा लेकर इंजेक्शन ळानेके 
लिये में मेडिकल स्टोसंकी ओर चल दिया । आधे रास्ते पहुँचनेपर 
याद आया कि घरसे पैसे तो छाया ही नहीं | पर मनमें यह आशा 
हुई कि किसी अच्छे दूकानदारके पास जाकर सारी परिस्थिति समझा 
दूँगा तो वह इंजेक्शन दे देगा और मैं उसे पीछे दाम दे अऊँगा | 
मैं एक अच्छे मेडिकल-स्टोरमें पहुँचा । वे भाई खद्दरधारी थे और 
समझदार भी थे, ऐसा उनकी बोलचाल्से छगा । मैंने इंजेक्शन 
लेकर उनको सारी परिस्थिति समझा दी । कुछ ही देरमें दूकानदार 
महोदयके चेहरेका भाव बदळ गया और उन्होंने उधार न देनेकी बात 
कहते हुए "०९० ०४»! साइनवोडकी ओर मेरी दृष्टि खींची | 
मैंने अपना परिचय देकर पता बताया; पर पेसेके पुजारी वे मेरी वात 
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३८ पढ़ो, समझो और करो भाग २ 


क्यों छुनने ळगे । दिये हुए इंजेक्शनको मेरे हाथसे वापस लेते हुए 
उन्होंने कहा--'पैसा हो, तब ले जाइयेगा |? उन्हें यों कहते जरा 
भी संकोच नहीं हुआ ! 

मैं दूकानपर पहुँचा था, तब इन दूकानदार भाईने कितनी 
सुन्दर प्रेमपूण मानवताकी मुहर सुझपर लगायी थी । उसके साथ 
इस समयक इस कोरे व्यापारीकी तुलना नहीं हो सकती । पहली 
मुहर धोखेकी चीज निकली और में इंजेक्शन लिये विना ही दूकान- 
से बाहर निकला | 

खिरिवाळेने मेरे हाथमें इंजेक्शन न देखकर सहज ही पूछा-- 
भाई ! इंजेक्शन ले आये ९? मैंने सत्र हकीकत उसे सुना दी । 
ओर मेरे आश्चर्यके बीच, किरायेपर रिक्शा चळानेवाळे तथा मुस्किल्से 
दो रुपये रोज कमानेवाळे उस खिशाचाल्क भाईने मेरे हाथमें दस 
स्पयका नोट निकालकर रख दिया और कहा--“जाइये, इंजेक्शन 
छ आश्य |? में नोट लेते झिझका और मैंने बहुत-सी दळीठे कीं; पर 
उसन इतना हा कहा---दुःखके समय मनुष्य मनुष्यके काम न 
आय ता वह मनुष्य कसा ९? मैं इंजेक्शन ले आया और इस प्रकार 
एक रिक्शबरालका मानवताने एक मरते मनुष्यको वचा लिया । | 

मजदूर करके पेट पाळ्नेवाळा रिक्शाचाळक जन्मसे ही भला 

था, इसलिये वह आजतक वैसा ही भळा बना रहा । इधर, नाटक 
करता हुआ वह व्यापारी समयपर मानवताकी नकाव फेककर अपने 
मूलखरूपमें आ ग्या | --महेश आचार्य 
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घटनाको ळाभग पंद्रह वर्ष बीत चुके, किंतु वह आज मी 
स्भृतिपटपर नवीनकी भाँति अङ्कित है । मेरे पूज्य पिता प्रधान 
अध्यापकके पदपर स्थानान्तरित होकर एक ग्राममें, जो मध्यप्रदेशके 
अन्तर्गत बीना जंकरानसे ग्यारह मील्की दूरीपर स्थित है, चले गये 
थे । उनसे मिलने मैं जा रहा था | साथ मेरे घु भ्राता भी थे | 
हम दोनों भ्राता करीब साढ़े पाँच बजे दिनमें बीना जंकरानपर ट्रेनसे 
उतरे । अब वहाँसे आठ मीळ पेद्ळ चलना था | अतः पूछ-ताछकर 
हमछोग रेळ्वे-ठाइनके किंनारे-किनारे चले | मनमें भय था कि यहाँका 
मार्ग देखा नहीं है, अतः सायंकाळतक ग्रामतक पहुँचना सम्भव 
नहीं है | वरसातका मौसम था, आठ मील गेट नं० ८ तक लाइन 
किनारे जाना था । पश्चात्‌ तीन मीळ वहाँसे प्रामका मार्ग तय 
करना था | हमळोग ळगभग दो मीळ आगे बढ़े होंगे कि एक पथिकने 
कहा--'भैया ! लाइन किनारे होकर जानेमें तुम्हें बहुत चक्कर पड़ेगा; 
तुमळोग इस पगडंडीसे जाओगे तो जल्दी पहुँच जाओगे ।! अतएव 
उसकी बतळायी पगडंडीसे हमडोग चलने ळगे | कुछ दूर चळनेपर 
वह मार्ग समाप्त हो गया | अतः हमलोग पुनः वापस होकर ळाइनके 
समीपसे राह तय करने ळगे। उस समय सूर्यास्त हो चुका था | 
यह मुझे खूब स्मरण है--भयभीत हृदयसे ही समझिये, हम दोनों 
भ्राता बीना जंकशनसे पैदलका मार्ग शुरू होते ही बारी-बारीसे 
“हरे राम हरे राम राम राम हरे हरे | हरे इष्ण हरे कृष्ण कृष्ण 
कृष्ण हरे हरे |? बोलते चळ रहे थे। एक अर्धाळी मैं कहता था, 
दूसरी मेरा भाई । इस प्रकार प्रझुनाम उच्चारण करते इए हमलोग 
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रात्रिके ळाभग आठ वजे सेमरखेड़ी गेट नं० ८ तक पहुँच गये । 
वहाँ कोई भी चौकीदार नहीं था, जिससे पूछकर निर्दि ग्रामतक 
पहुँचा जा सकता | अब यह निर्णय करना कठिन था कि ग्राम 
पहुँचनेके लिये किस दिरार्मे चला जाय | यहाँतक कि कोई प्रकाश 
भी किसी ओर दिखायी नहीं दिया | पश्चिमकी ओर सघन वृक्षोंको 
देखकर हमळोग कुछ दूर चळे । मार्गी बड़ी कठिनाई थी | जगह- 
जगह पानी भरा था | आगे वढ़नेको कोई मार्ग नहीं दिखायी दिया । 
अत: वापस गेटपर ठौटनेके हेतु हम मुड़ना ही चाहते थे कि 
सामने अपने कंधेपर बड़ी छाठी रखे एक ब्यक्ति दिखायी दिया । 
उसे देखते ही एक बार तो हमळोग डर गये, पर मैंने साहस करके 
पूछा--भाई | तुम कहाँ जा रहे हो ? उसने स्नेहपूर्वक उत्तर 
दिया---मेरी भेंत खो गयी है, उप्तकी खोजमें आगासौद जा रहा 
छः तुम कहाँ जा रहे हो !? यह सुनकर मानो हमें प्राण मिछ 
गये | सारी धवराइट दूर हो गयी | मैंने कहा--हमें भी वहीं 
जाना हैं |! वे आगे होकर मार्गप्रदर्शन करते हुए बहुत आरामसे 
हमें ले गये | मेरे ढघु भ्राताको उन्होंने कंघेपर बेठानेका बहुत 
आग्रह किया, किंतु मैंने अखीकार कर दिया | हृदय उनके प्रति 
कृतज्ञतासे भर रहा था । वहाँ पहुँचते ही मैं पिताजीसे मिळझर 
कुछ मार्गकी कठिनाइयोका वर्णन करने ळगा | फिर बाहर आकर 
देखता हूँ तो वहाँ कोई व्यक्ति नहँ था | न कानीहौसमें कोई भैंस 
ही आयी थी । आज भी सोचता रहता हूँ कि वह कौन था -- 
मानव, भगवान्‌ या भगवन्नाम १ 


--रामकृष्ण वेद्य 
— DE र 
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मैं तुम्हारा मित्र हूँ 
ळगमग तीस वर्ष पहलेकी बात है---क़लकत्तेमें एक दिन मैं 
अपने पड़ोसी मित्र रामप्रतापके साथ गङ्गा नहाने जा रहा था। 
रास्तेमें भीड़ थीं | हमलोगोंके खभावमें कुछ उदण्डता तथा अस्हड़पन 
था । जवान उम्र, धरमें पैसे, किसीका नियन्त्रण नहीं | हम दोनों 
गङ्गा-रनानके पुण्यके लिये नहीं, मौजके लिये नहाने जाया करते 
थे । रास्तेमें मनमाना बोलते - हसते, राहचछतोंकी दिल्लगियाँ उड़ाते 
चलते थे | रास्तेमें कीचड़ था | एक सजन-कुछ अधेड़ उम्रके, चस्मा 
लगाये हमारे आगे-आगे जा रहे थे । शायद कुछ छोकपाठ कर रहे 
थे | मैंने उनको तंग करनेके ठियें छेड़खानी की । उन्होंने मुड़कर 
हमडोगोंकी ओर देखा और मुस्कराकर शान्तिसे चलने ठगे | 
हमलोग तो उनकी शान्ति भङ्ग करना चाहते थे, अतएव वेमतळब 
अनाप-दानाप बकने लगे | इसपर भी उनकी शान्ति भङ्ग नहीं 
हुई । वे वीच-बीचमें हमारी ओर देखकर मुस्करा देते | पर हम- 
लोगोंकी उद्ण्डता उनकी हॅँसीको कैसे सह सकती थी । मैंने बगलसे 
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निकलकर कोहनीसे बड़े जोरसे धक्का दिया, वे कीचड़में गिर प 
और में ठहाका मारकर हँस पड़ा । इतनेमें देखा--मेरा साथी राम- 
प्रताप भी फिसळकर गिर पड़ा है । शायद उन सजनके गिरनेकी 
खुसी वह अपनेको संभाळ न सका हो और उसका पैर फिस 
गया हो । लोग इकट्ठे हो गये । कीचड़में लयपथ वे सजन उठकर 
खड़े हो गये | उन्का चमा टूट गया था । धोती, चदर, नहाकर 
पहननेको छाये हुए कपड़े, सारा शरीर कीचड़ले लथपथ हो गया था | 
चस्मेके काँचकी नाकमर एक खरोंच ळगी थी । शायद और अङ्गम 
मी चोट ळी हो । उन्होंने उठते ही मेरी ओर देखा, फिर पास ही 
गिरे हुए मेरे साथी रामप्रतापको सँमाळकर उठाने ळगे | रामग्रताप- 
के दाहिने हाथमें काफी चोट आयी थी । वह बहुत बेचैन था | 
उन्होंने तथा मैंने बड़ी कठिनतासे उसे उठाया । वह वेदनाके 
मारे अत्यन्त व्याकुछ था | 


कुछ दूर खड़े वांस्टेबळको उन्होंने पुकारा | पुकारते ही वह 
आया और उन सजनकी भोर देखकर तथा मानो उन्हें पहचानकर 
उसने बड़े अदबसे सलाम किया और आज्ञा माँगी--'क्या करूँ ? 
उन्होंने शान्तिपूर्वक कहा--'एक धोड़ागाड़ी लाओ, इन्हें अस्पताळ 
ले जाना हैँ ।? कांस्टेबळने बड़े सम्मानसे कह्दा--हुजूरके कपड़े भी 
कीचड़से भर गये हैं । हुजूर गङ्गाल्नानको पधारे | मैं अभी थानेसे 
दारोगाजीको कहकर और सिपाही छे आता टँ । हुजूर हुक्म दें तो 
दारोगाजीको ही छे आउँग और इनको अस्पताल ले जाऊँगा। 
इळाजकी सत व्यवस्था हो जायगी |? मैं समझ गया कि ये सजन 
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पुलिसके कोई बड़े अधिकारी हैं । मैं रो पडा और थरथर कॉपने 
लगा | मैंने उनके पेर पकड़ लिये । उन्होंने हँसते हुए कद्दा--'भैया ! 
तरुणावस्थामें अल्हड़पन हुआ ही करता है । आप डरिये नहीं । 
हाँ, भविष्यमें इतना ध्यान रखिये कि जिसमें अपना तथा किसी भी 
दूसरेका किसी प्रकार भी नुकसान या अहित होता हो, वेसो अल्हड़ता 
मत किया कीजिये ।? मुझसे इतना कहकर उन्होंने कांस्टेवळसे 
कहा---'तुम ड्यूटीपर हो, इसल्यि थाना जानेकी जरूरत नहीं 
है । सिर्फ एक घोडागाडी ले आओ । इनको मैं ही अस्पताल ळे 
जाऊँगा । सद्वायताके किये इनके साथी ये सजन मेरे साथ जायेंगे ढी ! 

मेरी विचित्र दशा थी । शरीरमें पत्तीना आ रहा था । डर 
तो था ही । साथ ही इन देवता पुढिस-अफसरके बर्तावसे मे आश्चय- 
चकित था और मैं यह प्रत्यक्ष अनुभव कर रहा था क्रि मेण खभाव 
या जीवन ही बड़ी तेजीसे वदळ रहा है । मुझे अपनी करनीपर 
पश्चात्ताप था । भविष्यमें वैसा कोई भी कर्म न करनेकी मैंने मन-ही- 
मन प्रतिज्ञा की । मेरा मन उन देवमानवक्रे चरणोंके प्रति भक्ति 
श्रद्धासे अवनत हो रहा था । 

गाडी आयी | मैंने तथा उन्होंने रामप्रतापको सहारा देकर 
गाड़ीपर चढ़ाया । वे उसी कीचड-सने शरीरसे अस्पताल पहुँचे । उन्हें 
कोई छाज-शरम नहीं आयी । उन्होंने वहाँ अपना परिचय दिया; 
तव पता लगा कि वे पुळिस-कपतान ( छुपरिंटेडेंट ) हैं और बडे 
सम्भ्रान्त कुळके सजन हैं । 

डाक्रोंने बड़े सम्मानके साथ उन्हें वेठाया । हाथःपैर धुळवाये । 
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उन्होंने कहा---'हम दोनों ही कीचड़में रपटकर गिर गये ।? राम- | 
्रतापक्री समुचित चिकित्सा हुई | हड्डी नहीं टूटी थी । दवा लगाकर | 
पट्टी वाँच दी गयी । एक दूसरी धोड़ागाड़ी मँगत्राकर उन्होंने हम | 
दोनोंको त्रिदा करते हुए कहा--भाई ! डरना नहीं । मुझे तो बड़ा | 
दुःख इस वातका है. कि आपळोगोंका मजा इन्हें चोट लगनेसे किर | 
किरा हो गया | मैं ही गिरा होता तो मेरा कुछ बिगड़ा नहीं था और | 
आपका मनोरञ्जन हो जाता | मैं तो गङ्गास्नान करने जा ही रहा | 
था । कोचड वहाँ धुळ जाता । पर भाई ! जैसा मैंने इनसे कहा 
है, ऐसे मनोरज्ञनकी चेष्टा मत किया करो, जिससे आपकी तथा 
दूसरेकी हानि हो या अहित हो । मुझे अपना मित्र मानना, सचमुच 
तुम मेरे मित्र हो और मैं तुम्हारा मित्र हूँ । कभी कोई मेरे योग्य 
कार्य हो ते निस्संकोच मिलना । मेरा%५५५नाम है | 
हमलछोग तो सुनकर चकित हो गये | मैंने भक्तिविनम्र खरसे 
या प्रणाम किया । सचमुच वे हमारे यथार्थ मित्र ही थे 
और मित्र ही वने रहे | उनसे शुभको ओर जीवन-परिवर्तनर्मे समय- 
समयपर बड़ी सहायता मिली | मित्रका धर्म ही है 
कुपथ निवारि सुपंथ चलावा । 
अ हमछोगोंका जीवन---जो हजारों उपदेश-वाक्योंसे अबतक 
नहीं बदला था और आगे भी नहीं बदल सकता था; क्योंकि हमें 
अपनी उद्दण्डताके सामने न किसीका उपदेश सुननेकी फुरसत थी 


न श्रद्धा ही थी--आज इन देवपुरुषके आचरणसे अकस्मात्‌ बदढ 
गया और तबसे हम भी बदल गये | --गजानन शर्मा 
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जगलाथजी और महानन्दजी सगे भाई थे । बड़ा पेम या। 
घरका बँटवारा हो चुका था; परंतु परस्पर कोई भी खार्थननित 
भेद नहीं था | बड़े भाई जगनाथ्रजीकी मृत्यु होनेके बाद उनके 
पुत्र सम्पतरामने अपने चचा महानन्दका एक बार कहना नहीं 
माना, बड़ी बुरी तरह पेश आया और उनकी इच्छाके विपरीत कोई 
ऐसा काम अपने मनसे कर लिया, जिससे उनके. कुळी प्रतिष्ठामे 
बड़ा धब्बा लगता था । इस बातको लेकर बड़ा मनसुटाव हो गया 
और वह यहाँतक बढ़ा कि दोनों परिवारमें परस्पर बोंळचाल बंद हो 
गयी | बोलना बंद भी पहले सम्पतरामने ही किया । 
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एक वार किसी झूठे मुकदमेमें सम्पतराम फॅस गया और पकड़ 
छिया गया । भाग्यवश सम्पतरामकी आर्थिक स्थिति उस समय 
बहुत कमजोर हो गयी थी | मामळा था तो झूठा, पर वड़ा संगीन 
था | जमानतकी वडी चिन्ता हुई | चचा महानन्द सब प्रकार समर्थ 
थे, पर उनसे वह सहाप्रताके लिये केसे कहता । उप्तके मनका 
भाव यही था कि कहनेपर भी महानन्दजी सहायता नहीं करेंगे; 
क्योंकि वह उनका वड़ा अपमान कर चुका था । फिर महानन्दजी 
व्ह थे भी नहीं। सम्पतरामने अपनेको सरथा असहाय अनुभव 
किया । 


0९ 


महानन्दजीकी उनके छड़के लक्ष्मीनारायणने तारद्वारा समाचार 

भेजा । ळकषमीनारायगके मनमें सहानुभूति नहीं थी । उसने केब्रठ 
सूचना दी थी । सूचना देनेमें भी उसका क्या अभिप्राय था, पता 
हे वा मिलनेकी देर थी, महानन्दजी पहली ट्रेनसे आये 
र सीधे कोर्टमें जाकर उसकी जमानत ली 3 i 
जमानत ला आर छुड़ाकर अपनी 

ही गाडीमे सम्पतरामको घर ळे आये न्य चाहे 
ह र धर छ आय | सम्पतरामकी विचित्र दशा 
थी । म अपना करनीपर पश्चात्ताप करता हुआ रो रहा था। 
महानन्दजी पहले बोले | कहा--बेटा ! 


प घबराओ नहीं । तुम नहीं 
बोछते थे--में भी नहीं बोलता 


जी था । पर इससे तुम पराये थोडे ही 
२ थ |! वडे प्यारसे महानन्दजीने सम्पतरामके सिरपर हाथ फेरा । 
उस नहळाअुठाकर चाचा-चाचीने अपने पास बैठाकर स्नेहसे भोजन 
कराया | उसकी पत्नी तथा बच्चोंको भी बुला लिया गया | 
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अच्छे तरकीलोकी नियुक्ति की गयी । मामळा संगीन होनेपर 
भी झूठा था । इससे सम्पतराम वेदाग छूट गया । चाचा-चाचीको 


in खु ञी Ne 
बडा खुदा हुई 


इसके बाद महानन्द जीने सम्पतरामको फिरसे पेतृक सम्पत्तिमें 
ओर कारोवारमें हिस्सेदार बना लिया । दरिद्वावस्थाको प्राप्त सम्पत- 
राम पुनः लखपती हो गया । अब तो सम्पतराम अपने चाचा 
श्रीमहानन्दजीको ईश्वरके तुल्य मानकर उनकी रुचिका अनुसरण 
करने लगा | 

इस व्यवस्थासे सम्पतरामकों सुखी देखकर चाचीको सत्रसे 
अधिक प्रसन्नता हुई; क्योंकि सम्पतरामकी माताका बहुत छोटी 
अवस्थामें देहान्त हो गया था । सम्पतरामको चाचीने ही बड़े छाड़- 
चावसे पाळा था | सम्पतराम भी उसे माँ ही मानता और कहता 
था । सक्ठदोषसे बीचमें बुद्धि विगड़ी थी । अब इस विपत्ति तथा 
विपत्तिके समय किये हुए चाचा-चाचीके अतुलनीय सदूव्यवहारने 
उसकी बुद्धिको पुनः सात्विक वना दिया । सारी दोषाग्नि चाचाकी 
स्नेह-सुया-वर्षासे सदाके लिये शान्त हो गयी । 

लक्ष्मीनारायणकों पहले कुछ यह व्यवस्था प्रतिकूळसी ळगी; 
परंतु पीछे वह भी समझ गया और सारा परिवार दिव्य आनन्द- 
समुद्रमें हराने लगा । “एरामकझुमार गुत 
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क्रोधपर विजय 

यद्यपि मैने सत्यके सम्बन्धमें अध्ययन किया है और उसके 
खरूपको समझती भी हूँ, फिर भी अपने सक्षवर्षीय पुत्रके प्रति मेरे 
खमावमें वड़ा क्रो भर गया था । जवसे उसने घुटनोंके बळ चलना 
आरम्म किया, तभीसे वह कुछ ऐसी चेशएँ करने लगा, जिससे मुझे 
क्रोध आ जाता । झुभकी शक्तिमे मेरा विश्वास होनेपर भी उसके 
प्रतिकूल तथा शान्तिके लिये प्रार्थना करते रहनेपर मी, में उसपर 
बरस पड़ती ( कभीकभी तो पीटने भी ळग जाती ) | मैं प्रायः 
आपेसे बाहर हो जाती । 

मैं जानती हूँ कि मेरे क्रोधी ख़भावने ही मुझे एक असाष्य 
चर्मरोग प्रदान कर दिया, जिसे मैं पाँच वर्षोसे भोगती आ रही हूँ । 
मेरे छोटे बच्चेको मी नासूर हो गया, जिससे बह बीच-बीचमें बहुत 
कम सुनने लगा | यह जानते हुए भी कि हमारे विचारोंका हमारे 
शरीरपर कितना अधिक प्रभाव पड़ता है, में अपने क्रोधपर विजय 
नहीं पा सकी । वास्तवमें क्रोधका कारण मेरे पुत्रकी चेष्टा उतना 
नहीं थीं, जितना उन चेशओंसे भभक उठनेकी मेरी प्रकृति ! 

गतवर्ष लेन्ट नामक ब्रतके आनेके पहले मेने क्रोधपर विजय प्राक्त 
करनेका निश्चय किया | मेरे कई मित्रोंने उस पर्वपर अमुक-अमुक _ 


* , 
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वस्तुआंका परित्याग करनेकी बात कही, तो मैंने क्रोधके परित्यागका 
संकल्प किया । 

लेन्टके प्रथम दिन ही मैंने अपने बच्चोंसे कहा कि “मैने अब 
भगवानको क्रोध न करनेका वचन दे दिया है ओर अपने वचनपर 
दृढ़ रहनेके लिये मुझे समस्त परिवारकी सहायता आवश्यक है ।' 
बच्चे बड़े प्रभावित हुए और एक सप्ताहतक---पूरे एक सप्ताहतक 
घरमें सुख-शान्तिका राज्य रहा | 

फिर पहली स्थिति आने लगी । बच्चोंने फिर अपनी छेड़खानी 
शुरू की; साथ ही जो काम उन्हें करने चाहिये थे, उन्हें करना 
छोड़ दिया । इधर मुझे भी अपना पारा चढता हुआ लगा। मैं 
प्रायः उच्च खरमें पुकार उठती, “भगवन्‌ ! कृपा करके मेरी सहा- 
यता करो, जिससे मुझे क्रोध न आयें |! तथा जब स्थिति सरळ 
बन जाती और फिर सुव्यवस्था छा जाती, तब मैं पुनः निश्चय 
करती---भै क्रोध नहीं करूँगी? और फिर कहती, 'प्रमु ! तुझे 
धन्यवाद है ।? 

वच्चोंने भी मेरे संकल्पका समर्थन करना आरम्म किया | मैं 
सुनती कि वे अपने सोनेके कमरेंमें कह रहें हैं, 'आओ, और कुछ 
करनेके पहले हम अपने बिस्तरे ठीक कर लें, जिससे भगवानके 
सामने दिये हुए अपने वचनको माँ निभा सके |! 

अब हमारे घरमें आश्चर्यजनक परिवर्तन हो गया है । कमी- 
कमी ऐसा भी हुआ कि क्रोभको दवाये रखनेके अपने निश्चयपर 
जब मैं अडिंग न रह सकती, तब मैं सचमुच अपने बच्चोके सामने 
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eas stress 


घुटने टेककर भगवानसे अपनेको तथा जिस बच्चेके कारण क्रोगर 
आया होता, उसको क्षमा करनेके लिये प्रार्थना करती । फिर मैं 
बच्चोंके साथ बैठकर वात करती, में उनसे कहती “तुमलोग मुझे | 
वैसे ही क्षमा करो, जैसे कि मैंने तुमलोगोंको क्षमा कर दिया है | 
और फिर उनको बताती कि हमारे परस्परके क्षमादानके कारण 
भगवानने भी हमको क्षमा कर दिया है |? इसके परिणाममें हमको 
खर्गीय सुख मिला है | 


> 


ऐसी क्रिंयाएँ वतायी गयी थीं, जिनके फलखरूप मेरे वच्चेका नार 
भी अच्छा हो रहा है और उसकी श्रवणशक्ति अत्र प्रायः: ठीक है | 
इसमें संदेह नहीं कि इस सुधारके यथार्थ कारगको हम जानते हैं 
और हमारा हृदय कृतज्ञतासे परिप्छुत है |# 


-एम० एस० ( एक अमेरिकन महिला) 
_॥२-&>०-- Es 

i मानसिक भावों, विचारों तथा क्रियाओंका शरीरपर न्यूनाधिक 
रूपस बड़ा प्रभाव पड़ता है। “काम? के ब्रिचारोते पागळपन, नपुंसकता! 
मधुमेह और प्रमेइके रोग उन्न होते हैं । विधाद, भय और निराशाे 
विचारोंते शरीरमें अशक्ति, कसन) अनिद्रा, सिरदर्द आदि; क्रोध 
विचारोंसे पामा ( एकजिमा ), कुड, हृद्रोग आदिः छोभके विचारत 
अपचन; उद्र्याधि, यकृत, शूळ आदि | इसी प्रकार अन्यान्य कुविचार | 


से विभिन्न रोग उत्पन्न होते तथा बढ़ते हैं । इसी तरह शम, दम, तितिक्ष! 


क्षमा; त्याग, भगवदूविश्वास, आस्माकी नित्य पूर्णता, निरामयता और 
अमरताके विचारोंसे रोगनाशके साथ ही विलक्षण खस्थता प्राप्त होती है | 


___सम्पाद्क 


j 
| 
| 
| 
और हाँ, चमरोगमें भी सुधार दिखायी दे रहा दे । हमें कुछ 
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हर 
भगवानकी सर्वसमर्थ कृपाशक्ति 

गत साह अचानक एक खर्चा आ गया, इससे कुछ बँघे 
आवश्यक खर्चेके लिये रुपयोंकी कमी पड़ गयी | जब मैंगे 
वैंककी किताव सँभाली तो पता ळगा कि जितने पा ना 
थी, बैंकमें उससे कम ही हैं| मैं व्यग्र हो उठा, किंतु फिर मेरा 
मन भगवान्‌की सर्वसमर्थ एवं सर्वव्यामिनी कृपाशक्तिकी स्मृतिसे 
मर गया । मुझे विश्वासपूर्वक निश्चय हो गया कि भगवानको मेरी 
आवश्यकताका पता है और वे उसे पूरी करेंगे | 

लगभग दो घंटे बाद एक युवक, जिसने कुछ मास पूव मेरे 
लिये कुछ काम किया था, मेरे धर आया | मैं तो एकदम आश्चर्य- 
चकित रह गया । गतवर्ष बड़े दिनोंके कुछ समय पहले वह मुझसे 
विदा हुआ था । तबसे उसका कोई समाचार नहीं मिळा था | 
इसलिये में सोचता था कि वह किसी दूसरे प्रान्तमें रहता होगा । 
उसने नमस्कार करते हुए पचास डाळर मेरे हाथपर रख दिये । 
महीनों पहले जब वह मुझसे विदा हुआ था, उससे पहले ही उसने 
| मुझसे रुपये उधार लिये थे | मैं यह तो जानता था कि उसके पास 
: पसे आते ही वह मुझे लौटा देगा; किंतु यह नहीं जानता था कि 
यह्‌ कार्य ठीक उसी समय होगा, जब कि उसके द्वारा मेरी 
| आवश्यकताकी पूरी-पूरी पूर्ति होगी | 
| ---आर० जी० आर० ( एक अमेरिकन सजन ) 


— Sele 
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सच्ची मानवता 

घटना सात वर्ष पहलेकी है । उस समय मैं अपने कामके 
लिये वीच-बीचमें फर्रुखाबाद जाया करता था । सूती तथा रेशमी 
कपड़ेकी छपाईके लिये यह नगर प्रसिद्ध है । यह काम प्रधानतया 
एक ही कौमके हाथमें है । उन्हें 'साधः कहते हैं । साध लोग 
डेढ़-दो सौ वर्ष पहले राजस्थानसे आकर यहाँ बसे थे । इस समय 
वे अधिकांश फर्रखावाद और मिर्जापुरमें रहते हैं । उनका जीवन 
सादा और शान्त होता है । वे प्रायः उच्च विचारके तथा अपने विचारों. 
को जीवनमें उतारनेत्राले होते हैं । 

एक दिन अचानक एक धनी,साधका लड़का वस-दुर्घटनामें 
आकर मर गया । बसके मुसाफिरोंने आवेशमें आकर ड्राइवरको इतना 
मारा कि वह वेहोश होकर गिर पड़ा | इसी बीच खबर मिलते ही 
लड़केका वह धनी पिता तुरंत वहाँ आया और देखा कि लड़का मर 
गया है और ड्राइवर बेहोश पडा है । वह तुरंत किसीकी मोटर 
माँगकर ड्राइवरको अस्पताल ले गया और उसके इलाजकी व्यवस्था 
कराकर मरे हुए अपने लछड़केके पास आया और तब उसने उसका 
अन्तिम संस्कार क्या । 

दो-चार दिनों बाद किसीने पूछा--“तुमने यह क्या काम 
किया १ छड़केको मरा छोड़कर ड्राइवरको अस्पताल ले गये १? तत्र 
उसने कहा---मैंने बहुत ही ठीक किया । ड्राइवर गरीब आदमी 
है । मेरा लड़का वापस आ जाय, ऐसी आशा तो थी ही नहीं; 
डाइवरका जीवन बच सकता था । एक मर गया, एक बच गया । 
मेरे इस कार्यसे इश्वर प्रसन्न होंगे और मेरे पुत्रकी आत्माको शान्ति 
मिलेगी ।? कळियुगमें भी सच्ची मानवता अभी मर नहीं गयी है | 

--जेठालाल कानजीशाह 


7९७6 
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भानवताका झरना 


यहाँ रातको आनेत्राळी अन्तिम गाडीका समय बहुत ही अड- 
चनभरा है । साढे बारहका समय है और कहीं लेट हो गयी तो 
दो-ढाई बज जाते हैं । कुछ दिनों पहले हमारे एक मेहमान आने- 
वाळे थे, इसलिये उन्हें लेने मैं स्टेशन गया था । पौषका महीना-- 
इसपर ठंडी हवा--जाड़ेके मारे शरीरके रोंगटे खड़े हो रहे थे । 
भाग्यसे गाड़ी उस दिन लेट आयी । इससे तथा बहुत सर्दीके 
कारण बहुत-से ताँगेवाले लौट गये थे । सिर्फ छः-सात ताँगे थे | 
मुसाफिर ज्यादा और तॉँगे कम--इससे उनके भाव बढ़ गये | 
डेढ़के बदले पाँच रुपये हो गये । तॉगेवाळोंको कुछ कम लेनेके लिये 
कहा, पर वे अपनी वातपर अडिग थे । में एक तोंगेत्रालेसे झकझक 
कर ही रहा था कि एक दूसरे तॉगेवालेने कह्ा--“चलिये बाबू ! 
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मेरे तॉगेपर आइये, यह खाली है |? मैंने मन-ही-मन कहा----6तम्हारा 
ताँगा तो खाली है, पर इधर मेरी जेब जो खाळी है |? 

मैने पूछा---'क्या लोगे ९? 

दो रुपये बाबूः--ताँगेवालेने कहा । 

हैं ! क्या दिल्लगी कर रहे हो ९! 

“बाबू ! आपसे में दिछगी करता १ 

इस ताँगेवाळेने जब दो रुपये कहे, तब एक दूसरा तोंगेत्राल 
इससे चिढ़कर कहने लगा--“यह महमदा ही भाव विगाड्कर 
सुसाफिरोको ले जाता है । किसी दिन इसको मजा चखाना पड़ेगा ।! 
र हमठोग महमदेके ताँगेपर सवार हो गये | ताँगा चलनेपर 
मैने पूछा--“महमद ! तुमने दो रुपये कैसे कहे १? 

'वाबू जरा खुदाका भी तो डर रखना चाहिये न ? आपको 
परेशानीमें पडे देखकर---आपकी परेशानीसे फायदा उठाकर आपसे 
दोके बदले पाँच रुपये लेना खुदाकी नजरमें बेईमानी होगी। 
खुदाकी मेहरवानीसे जब जरूरतक्रे माफिक मिल जाता है, तब 
बेईमानी करके ज्यादा पैसे लेकर क्‍या करना है |? 


एक मामूली आदमीके हृदयमें इस प्रकार मानवताका झरना 
बहता देखकर मेरा मन उसके सामने झुक गया । मैंने उप्तको 


बहुत दबाकर तीन रुपये दिये-वह एक पैसा भी अधिक नहीं 
लेना चाहता था | 


--मधुकान्त भट्ट 
"ण्णिणा०>-४०००-->->< ४ 
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मोहनलाल और भानीराम दोनों हिस्सेदार थे । व्यापार करते 
थे | मोहनलालकी रकम लगती थी, भानीराम काम करता था । 
परस्पर वड़ा विश्वास था | खूब प्रेम था | व्यापारमें इतनी कमाई 
होती थी कि मोहनलालको अपनी रकमका पर्याप्त ब्याज मिलकर 
भी कुछ बच जाता था । भानीरामके चार-पाँच वच्चे थे | बड़ा 
परिवार था, इससे कुछ बचता तो नहीं था, पर खर्चका निर्वाह 
अच्छी तरह होता था | कुछ वर्षों बाद मोहनलाळकी इच्छा कारवार 
न करके अलग रहनेकी हुई । ज्री-पुरुष दो ही थे | अत्रस्था बड़ी 
हो गयी थी । 'व्यापारमें कहीं घाटा ळग जाय तो फिर कठिनाई 
होगी ।? इस विचारसे मोहनळाळने भानीरामसे कह दिया कि “मेरी 
रकम मुझे दे दो, तुम अपना व्यापार अकेळे करो |” व्यापार चळ 
निकला था | अच्छी साख हो गयी थी, इससे कोई खास अड्चन 
नहीं थी । रकम दूसरे लोगोंसे उधार मिल सकती थी । भानीरामकी 
इच्छा नहीं थी | वह इस समय अळा होना नहीं चाहता था | 
उसमें एक कारण था, जिसे वह बताना भी नहीं चाहता था । परंतु 
मोहनळाळके विशेष जोर देनेपर भानीरामने वात मान ली । मोहन- 
लालका हिस्सा निकाल दिया गया । उनकी असली रकम व्याज 
तथा नफेसमेत कुछ दिनोंमें दे दी गयी, फाड्खती लिख दी गयी । 
मोहुनलाळ पत्नीसहित अळा रहने को | 
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मानीरामका ब्यापार चलने लगा । पर भानीराम उदास रहता | 
पाँच-छः वर्षों वाद भानीरामको संग्रहणीकी वीमारी हो गयी । दवा 
की गयी, पर रोग बढ़ता ही गया । स्थिति विंगड गयी । तब एक 
दिन उसने अपने बड़े पुत्र भगवानदासको एकान्तमें बुलाकर कहा-- 
“बेटा ! मेरा शरीर अब नहीं रहेगा । पर मेरे मनमें एक चीनका 
बड़ा दुःख है | भाई मोहनळाळकी हिस्सेदारीमे में काम करता था, 
उन्हींकी रकम लगती थी, इसे तुम जानते ही हो । उनका मुझपर 
बड़ा विश्वास था । उन्होंने कमी भी लेखा-जोखा नहीं देखा । मैंने 
जो कुछ वताया सो मान लिया । मैंने भी कमी विश्वासघात नहीं 
किया, न करना ही चाहता था । एक दिन तुम्हारे कूफा रामकुमार- 
जी आये | उनको व्यापारमें घाटा लगा था और उनका फर्म फेल 
होने जा रहा था । उन्होंने दस हजार रुपये मागे | मैंने सब स्थिति 
समझ ली | न देनेपर उनका फर्म अवश्य ही फेल हो जाता और वे 
सदाके लिये बबांद हो जाते | उन्होंने पहले कभी मोइनळाळजीसे 
अनुचित व्यवहार किया था तथा उनसे लड़ लिये थे | अतएव उनसे 
छिमाकर रुपये लेना चाहते थे । उन्हें माळूम होनेपर वे देते भी 
नहीं । मेरे पास अळग रुपये थे नहीं । मैंने रामकुमारजीकी बडी 
दयनीय दशा देखकर और शीघ्र ही वापस .छौठा देनेका वचन 
देनेपर उन्हें रुपये दे दिये । मैंने सोचा था, रामकुमारजी लौटा 
देंगे। पर वे ळौटा नहीं सके | मैंने संक्रोचचश मोहनलालजीसे 
कभी कुछ कहा नहीं । मेरे पास इतने रुपये अबतक हुए नहीं, 


नह तो, भें जमा करवा देता । मोहनछालजीके अळग होनेके समय 
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भी मैंने उनसे कुछ कहा नहीं; पर रुपये तो उनके मुझको देने 
ही हैं | अपना कारवार अत्र ठीक चळ रहा हैं | मेरा अनुमान है 
अगले छः महीनेतक तुम्हारे पास उन्हें लौटानेके लिये इतने रुपये 
नफेके हो जायँगे | अतएव मेरा अनुरोध है कि ज्यों ही तुम्हारे पास 
रुपये हों, व्याजसमेत तुरंत जाकर लौटा देना । इससे मेरी आत्माको 
बड़ी शान्ति मिलेगी | मैं तुम्हें उत्तराधिकारमें यह कर्तव्य भी दे 
जाता हूँ । माग्यकी बात है, अभी उस दिन मोहनळालजीके घर 
चोरी हो गयी तथा जिनको उन्होंने कुछ रुपये दे रखे थे उनका 
भी काम बिगड़ गया | अतएव उनका हाथ बहुत तंग हो गया है । 
वे बड़े अभावमें हैं | तुम उन्हें रुपये दोगे तो उनको बडी प्रसन्नता 
होगी और मेरी आत्माको बहुत सुख पहुँचेगा |! सुपुत्र भगवानदास- 
ने पिताकी आज्ञाको सहर्ष खीकार किया । भानीरामजीका देहान्त 
हो गया ! 


xX x xX 
एक दिन मोइनळाळजी अपनी पत्नीके पात बैठे थे कि 


भानीरामके लड़के भगत्रानदांसने उनके पास पहुँचकर दोनोके 
चरणोंमें प्रणाम किया । दोनोंने शुभाशीर्वाद देकर कहा--वेदा । 
तुमळोग प्रसन्न रहो । मेरे तो दिन ही बदल गये हैं | आजकळ 
खर्च चलना मुश्किल हो रहा हैं । भाई भानीरामसे अळग न होता 
तो यहद दशा क्यों होती । खैर | भगवानदासने तेरह हजार चार 
सौ रुपयेके नोटोंकी गडी उनके चरणोमें रखकर मरते समय पिताकी 
कही हुई सारी बातें एक-एक अक्षर उनसे कह दीं | मोहनलाल 
सब सुनकर चकित हो गये । उनके नेत्रोंसे आँसू वह चले | 
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उन्होंने बड़ी मुश्किल्से रुपये लेने स्वीकार किये | दोनों (पति-पत्नी) 
ने भगवानदास तथा भानीरामके सारे परिवारको सैकड़ों आशीर्वाद 
गदूगदवाणीसे दिये | कहा---विटा ! इस समय हमारी इस दुखी 
हाळतमें तुमने ये रुपये देकर बड़ा ही उपकार किया है । तुम्हारे 
खर्गीय पिता धन्य हें । मुझे तो इन रुपयोंकी कोई कल्पना ही 
नहीं थी | उन्होंने घरमें रुपये बरते भी नहीं थे । फिर भी मृत्युके 
समय उनको इतना ख्याळ रहा | वे तुमसे कह गये और तुम धन्य 
हो, सच्चे उत्तराधिकारी सबूत हो, जो रुपयोंका जरा भी लोम न 
करके ब्याजसमेत मुझे रुपये देने आये हो । भगवान्‌ तुम्हारा मळा 
करें । हमारा रोम-रोम तुम्हें आशीर्वाद देता है | पर वेटा ! मैं 
व्याजके रुपये नही छूँगा, इन्हें तुम वापत ले जाओ ।' 
भगवानदासने कहा--“'चाचाजी ! मैं तो पिताजीके आज्ञा- 
घुल्षार ही कर रहा हूँ; आपके आशीर्वादसे मैं बहुत कमा छूँगा । 
ये रुपये तो आपको रखने ददी पड़ेंगे । पिताजीने आपके प्रति बड़ी 
ठतश्ता प्रकट करते हुए मुझसे कहा था कि “भाई मोहनळाळजीके 
सपर बड़े उपकार हैं |! सो चाचाजी ! हम उनके लड़के हैं । 
अतः उनकी जगह अब आप दी हमारे माता-पिता हैं | जबतक 
मम रे रहें । आपके भोजनादिकी 
अप आपको कृपा करके हमारी 


जसे पिता, वैसा ही पुत्र | मोहन 
नि ऑसओंकी * लाळ और उनकी पत्नी 
दोनोने आँसुओंकी धारा बहाते हुए सत्र खीकार कर लिया | 


--तोलाराम गुप्त 


To 
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सच्ची मानवता ओर पड़ोसीधमं 


देशमें दुर्दिन थे । हिंदू-मुसस्मानोंमें जहाँ-तहाँ मार-काट मची 
थी । पड़ोसके एक गाँवमें, जहाँ हिंदुओंकी संख्या कम थी, 
सुसल्मानोंने बड़े अत्याचार किये । घरोंमें आग छगा दी, सम्पत्ति 
छूट ठी, बच्चों तथा बूढ़ोंतकको बेरहदमीसे कत्ळ कर दिया | वहिन- 
बेटियोंका धर्म भ्रष्ट करके उन्हें उड़ा ले गये | कोई भी जुल्म बचा 
नहीं । आस-पासके गाँवोंमें हिंदुओंमें बदलेकी दुर्भावना जागी । एक 
गाँवमें, जहाँ मुसल्मानोंकी संख्या कम थी, हिंदू युवकोंने बदला 
लेना चाहा । उनका खून खौ रहा था । उन्होंने वैसे अत्याचार 
तो नहीं किये | खभाव न होनेसे कर ही नहीं पाये । पर सुसल्मानों- 
को, उनका सब कुछ छीन-छानकर भगा दिया । दो-तीन गुंडोको 
मार भी दिया | आतंक छा गया | ळाळा लखपतरायके बगलमें ही 
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एक मुसब्मान बोहरेक्रा घर था । घरके सब लोग भाग गये । घर छूट _ 
लिया गया | एक तरुणी ळड़की बुखारके कारण न भाग सकी, 
उसको उसकी तकदीरपर घराळे छोड़ गये । वह घरके पीछे खड़ी 
कॉप रही थी । कुछ हिंदू गुंडे उसे पकड़ना चाहते थे । उसने 
पीछेमे लाला ळखपतरायकी पत्नीको पुकारकर कहा--“चाची ! मुझे 
बचाओ |? ळाळा ळखपतरायजीकी पत्नीने करुण आवाज खुनी । 
उसने दौड़कर लखपतरायजीसे कहा, जो बाहर उपद्रव 
शान्त करनेमें लगे थे | वे दौड़े आये और लड़कीसे बोले----“बेटी ! 
डर मत, तेरी चाचीके पास चली आ ॥ तेज मिजाजके जोशभरे 
कुछ हिंदू युवक यह नहीं चाहते थे, उन्होंने रोकना चाहा; पर 
लाला लखपतरायजीने उनसे कहा--“देखो मैया ! यह मेरी धरमकी 
वेटी है, अतः तुमळोगोंकी वहिन है, अत्र इसकी ओर बुरी नजरसे 
ताकना बहिनकी ओर ताकना है | तुम मेरी बात मानकर चले 
जाओ ।? यद्यपि वे तरुण यह चाहते नहीं थे, पर लाला लखपतराय- 
जीको सब मानते थे । गाँवमें ऐसा कोई भी मनुष्य नहीं था जो 
लालाजीके सदून्यवहारोके सामने सिर न झुकाता हो और उनके 
उपकारोंका ऋणी न हो । वे सब चले गये | लड़की तो पहले ही 
चाचीके साथ घरमे आ गयी थी । कहना नहीं होगा कि उन्होंने 
बेटीके समान ही सहज-स्नेहसे उसे घरमें रक्खा और उपद्रव शान्त 
होनेपर पता छगाकर उसके रिःतेदारोंके पास सुरक्षित पहुँचाकर 
सच्ची मानवता और पडोसीधर्मका आदर्श परिचय दिया | 


---लेखराज मेहरा 
— Ee 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


दिल्लीका इमानदार मजदूर 

उस दिन दिल्ली स्टेशनपर हमलोग उतरे | सामान बहुत था, 
इसलिये एक रिटायरिंग रूम किरायेपर लेकर उसमें रखवा दिया 
गया । हमलोग सव आवश्यक सामान साथ लेकर मोटरोंपर सवार 
हो गये | पण्डित श्रीगोवर्धनजी भी सपरिवार उसी ट्रेनसे साथ आये 
थे । उन्होंने भी कुछ सामान रिटायरिंग रूममें रखवा दिया । एक 
पेटी--जिसमें उनके ठाकुरजी तथा कुछ जोखिमकी चीजें भी थीं 
और बिस्तर, कुळीके सिरपर रखकर वे बाहर आ गये । मोटर 
जानेवाली थीं | वे सामानकी बात भूळ गये, कुळी शायद आगे-पीछे 
रह गया था, और पत्नीसहित मोटरपर सवार हो गये । नयी 
दिल्लीमें पहुँचकर जब सामान देखा तो नहीं मिठा । मिलता केसे, 
वह तो रखवाया ही नहीं था । बड़ी निराशा तथा चिन्ता हुई । 
सामान मिलनेकी आशा बहुत ही कम थी | वे वापस स्टेशन जाकर 
इधर-उधर ढूँढ़ने ळगे । इतनेमें किसीने पुकारा--“बाबूजी ! इधर 
आइये, यह अपना सामान सँमाळ्यिं ।' इन्होने जाकर देखा, कुली 
बेचारा सामान रक्खे खड़ा दै । उसने कहा, 'मैंने आएको इडा 
आप मिले नहीं, तबसे मैं वाट देख रहा हूँ | सारी चीजें पण्डित- 
जीको सुरक्षित मिल गयीं | वडी प्रसन्नता हई | कुळीको एक 
रुपया उन्होंने इनाम दिया । दिल्लीके कुली---जहां बहुत बदनाम 
हैं, वहाँ इस गरीब कुलीकी यह अद्भुत ईमानदारी वहाँके कुलियोंके 
प्रति सद्भाव तथा श्रद्धा पैदा करती हैं | कृष्णचन्द्र अग्रवाल 

sd 
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छ: साळ पहलेक्री बात है, जिस समय हम कल्कत्तेके 
“तिळजाला? विमागमें रहते थे | जिस मकानमें हम रहते थे, वहाँ 
बिजली नहीं थी और आसपासका प्रदेश बिलकुल देहाती माळूम 
पड़ता था | इसलिये कोई अच्छा-सा मकान ढूँढ़नेका विचार चळ 
रहा था | 

हर शनिवारके दिन मेरे पति आफिससे दो बजेतक घर लौट 
आया करते थे | परंतु उस शनिवारको आफिस जाते समय बोले--- 
म आज आफिससे सीधा एक मकान देखने जाऊँगा । आनेमें पाँच 
बज जाये |? 


हे र आफिस लु गस | Re दोसे पाँच बजेतकका समय 
लाई, पढ़ाई व विताया । पाँच बजनेके वाद मैंने 
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इनकी राह देखना झुरू किया | छः, साढ़े छ: हो गये, तब मैं 
चिन्ता करने लगी | फिर भी मनमें सोचती रही कि थोड़ी देरमें 
तो आ ही जायेगे | पर सात बजनेके बाद मुझसे नहीं रहा गया | 
मनमें तरह-तरहके कुविंचार आने लगे और आँखोंसे आँसू गिरने 
लगे । आध घंटा में खूब रोयी । रोतेरोते सोचने लगी--ध्यदि 
रातभर ये घरमें नहीं लौट सके तो मेरा क्या होगा १ कल्कत्तेमें 
में तो विळकुल नयी हूँ | इनको ढूँढ़ने कहाँ जाऊँ ! सुना है इस 
शहरमें एक्सीडेन्ट ( दुर्घटना ) भी बहुत होते हैं । पिताजीको तार 
देने जाऊँ तो मुझे पोस्ट-आफिसका रास्ता भी ठीक माळूम नहीं 
था |? और इधर रात होती जा रही थी | 

साढ़े सात बजे मेरा रोना कुछ कम हुआ | मुझे कुछ ख्याल 
आया | घरमें गुरु महाराजका एक छायाचित्र ( फोटो ) था, 
जिसकी ये मनोभावसे प्रजा करते थे | मैंने गुरु महाराजको कभी 
देखा नहीं था, इसलिये मेरे मनमें उनके प्रति कोई भक्ति नहीं 
थी | परंतु इनके साथ मैं भी प्रतिदिन फोटोको प्रणाम अवश्य करती 
थी । उसी फोटोकी मुझे रोतेरोते याद आ गयी । मैं फोटोके पास 
जाकर प्रणाम करके बोली--'यदि गुरु महाराज सच्चे होंगे तो 
ठीक आठ बजे अपने भक्तको यानी मेरे पतिको घरमें पहुँचा देंगे | 
आठ बजेतक यदि इनका आना न होगा, तब तो मैं इन गुरु 
महाराजपर कमी विश्वास नहीं करूगी |? 

चस, इतना कहकर मैंने घड़ी गुरु महाराजके फोटोके सामने 
रख दी और में दीवालके पास जाकर बैठ गयी । घड़ीकी सूई अपनी 
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गतिसे चळ रही थी । इधर मेरे मनकी अखस्थता बढ़ती जा रही 
थी । इतनेमें पौने आठ हो गये । अब पंद्रह मिनटमें “गुरुपर विश्वास 
करना या न करनाः---इसका फैसला मैं करनेवाली थी । 

आठ बजनेमें पाँच मिनट रहे, तव मेरे मनमें त्रिचार आया 
कि अब ये नहीं आ सकते । और इतना सोचते ही मैंने आँखें बंद 
कर लीं । एक ही मिनट बाद मेरे कानोंमें इनके पैरके जूतोंकी 
आवाज आयी । मैंने आँखें खोलीं | में विश्वास न कर सकी अपनी 
आँखोंपर । इन्होंने मेरी रोयी-सी सूरत देखी और कहा--“तुम रो 
रही थी क्यों १ कया करूँ, मुझे बहुत देर हो गयी | में ठीक समय- 
पर घर नहीं लौट सका |! 

मैंने इनकी बातोंपर ख्याल नहीं किया । इनको देखते ही मेरी 
नजर घड़ीकी ओर गयी । आठ बजनेमें सिफ तीन मिनट बाकी थे । 
एकाएक मेरी नजर गुरुमहाराजके फोटोपर गयी और मैंने जमीनपर 
सिर रखकर प्रणाम किया । गुरुचरणोंमें मेरा यही सर्वप्रथम मक्तिपूर्ण 
प्रणाम था । तबसे गुरुचरणोमे मेरी श्रद्धा दृढ हो गयी । फिर मैंने 
इनको सारी कहानी सुनायी । ये बोले--..'अरे रे | मेरे गुरु महाराजको 
तुमने कितना कष्ट दिया । अरे, इस तरह गुरुकी परीक्षा नहीं ली 
जाती । युरुचरणोंमें मन-ही-मन विश्वास. करना चाहिये ।? फिर 
प्रणाम करके वोळे--'सदूगुरुनाथ ! मेरी पत्नीका अपराध क्षमा 
कीजिये |! श्रीमती तारा पण्डित एम्‌० ए० 
—Sietes2— 
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यों तो आदुरेदमें गङ्गा-्ान एवं उसके जल्पानका विशेष 
महत्त्व बताया गया है; किंतु जिसकी चचां नहीं की गयी है, वह भी 
मेरे अपने व्यवहारमें प्रत्यक्ष हो गया है । बात यह है कि मेरे पेटमें 
अक्सर दर्द हो जाया करता था । उस समय “सत्फा! दवाइयोंका प्रचलन 
न हो सका था, जिसके कारण डाक्टरोंकी शरणमें जाना आवश्यक 
हो जाता था और उसके लिये अनावश्यक व्यय करते-करते मैं तंग 
आ गया था| एक बार गाँवमें हैजेका प्रकोप हो उठा, इसलिये 


क० अ० ५-- 
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समी कुओंमें “ब्छीचिंग पाउडर? डाळ दिया गया । फल्खरूप कुएँका 
पानी पीना कठिन हो गया । बरसातका समय था, फिर भी मैंने 
गङ्खाजळ ( जो कि छाल रंग हो जाता है ) पीना शुरू कर दिया । 
खाद अच्छा ळानेके कारण मैं सालों वही पीता रहा और यह क्रम 
तबतक जारी रहा, जबतक में यहाँसे पटना न चला गया । वहाँ 
होस्टलमें रहकर पढ़ रहा था, अतः गङ्घाजळ पीना कठिन था । 
बी० ए० (आनर्स) करनेके बाद एम्‌० ए० की पढ़ाई समाप्त 
होनेपर आयी तो पेटमें पुनः दद॑ आरम्भ हो गया । अब मैं समझ 
म्या कि इस छः सालमें दर्द न होनेका मुख्य कारण गङ्गाका पहले- 
का पीया हुआ पावन जळ ही था, जिसका असर आजतक था । 
भतः मैंने फिर गङ्गाजळ .पीना शुरू कर दिया ( १९५२ ) और 
आज छः साळसे उपर हो रहा है--ईश्वरकी कृपासे आजतक मेरे 
पेठमें दद न हो सका है । 

अबतक यह मेरा वैयक्तिक प्रयोग था; किंतु मैंने इसे अपने 
गाँवके अन्य छोगोंको भी बताया और ईश्वरकी कृपासे उन्हें भी लाम 
इजा. है | ५ 

अतः आज मानव-समाजकी भलाईकी दृष्टिसे इसे आपके पास 


मेज रहा हैँ कि धर्मकी दृष्टिसे न भी हो तो खास्थ्यकी दृष्टिसे | 


गह्ठाजल्का सेवन बड़ा ठामप्रद दै. | इसे सभी जाति एवं सम्प्रदायके 
छोगोंको व्यवहार करके अवश्य देख लेना चाहिये | 


¬ मेन्द्रप्रसाद सिंह “विद्यार्थी? | 
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लन्दनके टेक्सीवालेकी सहृदयता | 

रूस और. इंग्लेंडकी यात्रासे लौटी हुई एक विदुषी महिलाने 
अपना लन्दनका एक अनुभव सुनाया था | उसमें वहाँके टेक्सीवाले- 
की सहृदयताका एक बड़ा सुन्दर चित्र खींचा गया था । उन्होने 
कहा-- . | 
: मैं छन्दनके एक बगीचेमें बैठकर पुस्तक पढ़ने ळगी | पुस्तकमें 
इतना रस आया कि उसको पूरा करनेके बाद मैंने देखा तो रात्रिके 
ग्यारह बजे थे । सारा लन्दन शहर आरामसे सो रहा था । शहरकी 
ट्रामें तथा -बसें बंद हो चुकी थीं। दूर राहपर नजर डालनेपर 
टेक्सीका भी मिलना मुश्किल था । 
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मेरा निवासस्थान बगीचेते कई मील दूर था । अतः बिना 
सवारीके वहाँ जाना मेरे लिये अशक्य था । मैं खड़ी सोच रही थी 
कि क्या किया जाय | इसी बीचमें मुझे वहाँ खड़ी देखकर दूरसे एक 
उेक्सीवाला मोटर लेकर वहाँ पहुँचा और अत्यन्त बिनयपूर्वक उसने 
मुझसे मोटरमें बैठनेके किये अनुरोध किया तथा मुझे कहाँ जाना है, 
पूछकर नाम-पता नोट कर लिया । मोटर चली । रास्तेमें हमलोगोंने 
कोई बात नहीं की । ठिकानेपर पहुँचऋर मोटर रुकी । दरवाजा 
खोलकर मोटरत्रालेने मुझे त्रिनयपूर्वक उतारा और सलाम करके 
कहा--मैडम | गुड नाइट !! 

मैने पूळा--'कितने पैसे दूँ ९? 

उसने कहा--“बहिन | कुछ भी नहीं देना है। आज रात्रिको 
मैं आपको हमारे देशकी अतिथिके रूपमे यहाँ लाया हूँ । मैने देवा---आप 
अकेली हैं, रातका समय है और घर जानेके लिये सवारीकी बाट देख 
रही हैं । मुझे कमाईकी आवश्यकता नहीं थी, परंतु लन्दनके टैक्सी- 
वाले परदेशियोंके प्रति अपने कते'य-पालनमें सदा तत्पर हैं, इसका विश्वास 
दिलानेके लिये ही मैं आपको यहाँ छोड़ने आया हूँ । सलाम | 

इतना कहकर उसने शिष्टतापूर्वक अभिवादन किया और टैक्सी 
चळा. दी । उस दिन मैंने देखा कि पाश्चात्त्य संस्कृतिके लिये हम 
चाहे सो कहें, परंतु सम्यता, ईमानदारी और नारी-सम्मानके लिये 
मैं सदा उनकी प्रशंसा करूंगी । भारतको पाश्चात्त्य प्रजासे वे. गुण 
अवश्य सीखने चाहिये। --शान्तिळाळ दीनानाथ मेहता 


RR 
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एक साधारण व्यापारी था | उसका नाम था--सत्यदेव | इस 
छोटे-से व्यापारीने सच्ची तंगीके समय काम आवे, इसके लिये बचा- 
बचाकर दो सौ रुपये इकडे किये और उन्हें धर्मचेन्द नामक एक 
व्यापारीके यहाँ अमानत जमा करा दिया । इसके बाद धीरेथीरे 
सत्यदेत्रका व्यापार बढ़ा और वह लाखोंका आसामी बन गया | 
' शहरके पैसेत्रालॉमें उसकी गिनती होने ळगी | पर सदा सबके एकसे 
दिन नहीं रहते | समय पठठटा और सत्यदेव बड़े नुकसानमें आ गया | 
सारा कारबार नष्ट हो गया और दीवाला निकल गया । यहाँतक कि 
भोजनके लिये चिन्ता रहने लगी | 
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एक दिन सत्यदेव सोचने लगा--'क्या करूँ १? इतनेमें 
उसे याद आया कि धर्मचन्द सेठके यहाँ उसने दो सौ रुपये अमानत 
जमा करवाये थे | उसने वही उठायी और धर्मचन्द सेठका खाता 
निकालकर देखा, तत्र पता छगा कि दो सौ रुपयोंके नामके बदलेमें 
उनके दो हजार रुपये अपने खातेमें जमा हैं| उसे याद आ गबा 
कि दो हजार रुपये उनसे खाते पेटे व्याजपर उधार लिये थे और 
फिर एक पैसा भी उनको वापस दिया नहीं गया | बही नीचे रखकर 
सत्यदेव बड़े विचार और चिन्तामें पड़ गया । 

श्वरके इच्छानुसार उसी समय धर्मचन्द सेठका सुनीम दो सौ 
रुपये लेकर आया और रुपये सत्यदेवकी गोदमें रखकर बोला-- 
हमारे सेठने ये आपके अमानत रक्खे हुए दो सौ रुपये भेजे हैं और 
साथ ही यह कहल्वाया हे कि 'कभी काम पड़े तो याद कीजियेगा । 
हमारे जो दो हजार रुपये आपमें बाकी निकलते हैं, उनके लिये 
चिन्ता न करें । वे रुपये तो व्यापारके लिये हमने व्याजपर दिये थे । 
उन रुपयोंका आपके ब्यापार-खातेसे सरकारकी ओरसे जो कुछ हिस्सा 
सबको मिलेगा, हमको भी मिल जायगा । व्याजू रुपयोंसे अमानतके 
रुपयोंका कोई सम्बन्ध नहीं होता ।? 


. भमचन्दकी जगह दूसरा व्यापारी होता तो वह अपने खातेमें 
जमाखर्च करके बचे हुए १८००) पर ब्याज लाकर जितनी रकम 


होती, .उसको शीघ्र, चुका देनेके छिये अपने मुनीमको इस बुरी 
स्थितिमें थी सदेवके पास भेजता'! . --लल्दूभाई बक्तोरमाई पटेल 


FERS 
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कानूनी कतेव्यसे ईश्वरीय कर्तव्यकी श्रेष्ठता ` 
मेरे एक मित्रने एक तारबाबूकी ईश्वरीय कर्तव्यनिष्ठाका वर्णन 
सुनाया -“जेतपुरसे मेरा पडधरीको तबादळा हो गया । पहले मैं अकेछा 
ही वहाँ गया । एक दिन संध्याको मैं घूमकर आया तो घरपर एक 
अनजान आदमीको. मैंने खड़े देखा । उसने मेरा नाम पूछकर तुरंत 
कहा-“आपका पुत्र सख्त बीमार है और आपकी पत्नीने आपको 
अभी बुलाया है |! 'आप कौन हैं १ आपको कहाँसे खबर मिली ? 
किसने आपको समाचार भेजा ९? आदि मेरे एक ही साथके बहुत- 
से ग्रश्नोंका उत्तर दिये बिना ही उसने कहा--ट्रेनका समय हो 
गया है, अतः जल्दी चलिये । अपने ट्रेनमें बात करेंगे | मैं तुरंत 
चल दिया । प्र 
रास्तेमें उसने वतछाया--“मैं तार-आफिसमें काम करता हूँ । 
आपकी पत्नीका दिया हुआ तार मैंने पढ़ा | जल्दीमें वे “लेट 
` फीस! भरना भूल गयी होंगी । अतएव कानूनसे वह तार आपको 
कळ सबेरे मिळता | पर तार देरसे मिळनेका परिणाम मैं पहले भोग 
चुका हूँ । तार देरसे मिळनेके कारण ही मैं अपनी खर्गाया पत्नीसे 
अन्तकालमें न मिळ सका था | उस 'दिनसे मैं इस प्रकारकी स्थितिमें 
अवैधरूपसे लोगोंकी सहायता करना चाहता हूँ । यद्यपि कानूतकी 
दष्टिसे आपको यह समाचार पहुँचाना मेरे लिये अपराध है । तो भी. 
मैं तुरंत नौकरीके समयमें भी छुट्टी लेकर बसपर सवार हो यहाँ 
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दौड़ा आपा हूँ ।इश्ररने चाहा और सब भले चंगे मिले तो मैं अपने 
इस प्रयत्नको सफल समझूँगा ।? 
कानूनी कर्तव्यसे मानवताकी भावना कितनी ऊँची हैं, इसकी 
: प्रत्यक्ष प्रतीति उन्होंने मुझे करवा दी । 'मैं आपका बड़ा ऋणी हो 
गया |! मैं इस प्रकार कहने जा रहा था कि बीचमें ही उन्होंने मुझे 
रोककर कहा---'अपने विभागके द्वारा सौंपे हुए कतेव्यका पालन 
करतेकरतेमे ही ईश्वरके द्वारा सौंपे इए कतंव्यका पालन करनेका 
सौभाग्य मुझे आपकी मार्फत मिला, इसलिये मैं आपका ऋणी हूँ । 
मैंने मन-ही-मन उनको नमस्कार किया । मेरे लिये उनको 
आर्थिक नुकसान न हो, यह सोचकर मैंने उनको बस तथा ट्रेनका 
किराया देना चाहा, परंतु उन्होंने अखीकार करते हुए कहा-- 
' कर्तव्य-पाडनके संतोषको पैसोंसे मत ढकिये ।? कैसी मानवता ! 
कर्तव्यफा कितना सुन्दर अर्थ ! 
रात्रिको मैं ठीक समयपर पहुँच गया । मैंने देखा मेरा अनिल 
मानो अन्तिम श्वास खींच रहा है-““परंतु ईश्वर कितना दयाळु है । 
मेरे मिछनेक्रे आनन्दसे अथवा ईश्वरीय संकेतसे उसके खास्थ्यमें तुरंत 
धार दिखायी दिया और थोड़े ही दिनोमें वह अच्छा हो गया । 
` डावटरने भी इसे चमत्कार माना और कहा कि 'आप ठीक समयपर | 
न पहुँचे होते तो ऐसी आशा नहीं थी | 
आयुकी डोरी तो ईश्ररके हाथ है; यह सत्य है | परंतु एक | 
मनुप्पको मानवताने ही मेरे पुत्रको बचाया, मुझे तो ऐसा लगता है | | हे 
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सन्‌ १९२७ ई० की बात है । अपनी मूर्खताके कारण ही 
सेट जोन्स कालेज आगरेकी दो सौ रुपये माहवारकी प्रोफेसरी छूट गयी 
थी । मुझे और मेरे परिवारको बड़ी परेशानी हुई । बुलंदशहरमें 
वकालत शुरू की; पर मुझे ऐसा ळगने लगा कि मैं eacher 
(शिक्षक) . से C९१०7 (धोखेबाज) बन गया । फिरसे कालेजमें 
कहीं नौकरी मिले, चाहे वह १००) माइवारकी ही हो--इस 
प्रेशानीमें और कुछ प्रायश्चित्तके रूपमें मैंने नवरात्रत्रत रखनेका 
संकल्प किया । पूज्य माताजीने भी ब्रत मेरे कल्याणके लिये रक्खा | 
ब्रतके नियम-त्रिधिःत्रिधान इत्यादि मुझे कुछ नहीं आता था | दिन- 
भर एकान्तमें बैठकर गायत्रीमन्त्र जपता रहता था । शामको फलाहार 
कर लेता था । सातवें दिन चित्तकी अपने-आप ही कुछ ऐसी 
एकाग्रता हो गयी कि जब मैं पासके कुएँकी प्याउमें बेठा हुआ 
जप कर रहा था, उसी समय किंसीने भाई डाक्टरकी दूकानपर 


खबर दी कि हमारे धरमें आग लग गयी है | सभी पानी लेकर 


दौड़े | उसी प्याउमेंसे मेरे पास ही रक्खे हुए सब पानीसे भरे घड़े 
और डोळ इत्यादि लेकर शीघ्रताते धर गये | अग्नि शान्त हो गयी । 


` पर सच बात है कि मेरे कानोमें न आग ळानेकी और न कुएंपरसे 


पानी ले जाने और न सबके धरको दौड़नेकी आवाजें पड़ीं और मै 
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अपने जपमें एकाग्रतासे ठगा रहा । जप समाप्त होनेपर मुझे सबने 
-दिखावटी, बनावटी, ढोंगी और मूर्ख कहा कि में आग बुझानेको न 
दौड़ा । मैंने सबको विश्वास दिळाया कि मुझे जरा भी आग लगनेका 
भास होता तो मैं अवश्य ही मालाको फेककर और जप छोड़कर आग 
बुझानेमें लग जाता--पर किसीको विश्वास क्यों होने ळगा ! सच बात 
'तो यह है कि इन तीस वर्षोमें भी मुझे ऐसी एकाग्रताका बहुत प्रयत्न 
'करनेपर भी फिर अनुभव आजतक नहीं हो पाया । भविष्यकी प्रभु 
ही जानें । नौ दिनके व्रत बड़े आनन्दपूर्वक समाप्त इए । आर्यसमाजी 
परिवारमें पले होनेके कारण मुझे विधिपूर्वक यह ब्रत करनेका कुछ 
भी ज्ञान नहीं था और न कभी इसको जाननेका ही प्रयत्न 
“किया था । 


` दसवें दिन, मुझे रात्रिमें खप्नमें भगवान्‌ श्रीकृण्णजीके दर्शन 
इए । उन्होंने मुझसे कहा कि “बच्चे ! गीता पढ़ो’ | यह कहकर वे 
अन्तर्धान हो गये | 


दूसरे दिन, आर्यसमाजी होनेके कारण इस खष्नपर मैंने अधिक 
ध्यान न दिया । मैं श्रीकृष्ण भगवानूकी महिमाको जानता ही नहीं 
था । मैं उनको अवतार भी नहीं मानता था | हाँ, उन्हें एक महात्‌ 
योगिराज मानता था । पर आश्चर्यकी बात यह हुई कि खप्नमें 
- गीताके पढ़नेका आदेश देकर ही उनकी सुझपर कृपाका अन्त नहीं 
हुआ । तीसरे ही दिन, एक हमारे निकटके रितेदार दिल्ळीसे बहुत. 
.-सी पुस्तकें .खरीदकर छाये थे और नैनीताल जानेसे पहले वे एक 
` रातको हमारे यहाँ ठरे । जाते समय वे अपनी सुब. पुस्तके साथ ळे 
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गये, पर भूलस निरी गीतां मरी मेजपर हो छोड़ गये । जब एक 


दिन वाद मैंने ज्ञानेश्वरीको देखा और कुछ पढ़ा, तब मुझे खप्नकी 
फिर याद आयी कि भगवान्‌ श्रीकृष्ण महाराजने केवळ मुझे गीता 
'पढ़नेका ही आदेश नहीं किया बल्कि अपनी महान्‌ कृपासे गीता 
भी मेरे पास भेज दी । उसे पढृतेपढते ही मैं मूर्तिखण्डकसे मूर्ति- 
पूजक न जाने कैसे बन गया और तबसे शायद कोई गीताकी पुस्तक 
ही ऐसी रही हो जो मैंने न पढ़ी हो । सिवा उसके पढ़नेके मुझे किसी 
और ब्रिययकी पुस्तक पढ़नेमें आनन्द ही नहीं आता--यह सच 
बात है | नवरात्र ब्रतके समाप्त होनेके दस दिन बाद मेरी “श्रीराम 
कालेज ऑफ कामस? दिल्डीमें १५०) माहवारपर प्रोफेसरीके पदपर 
नियुक्ति हो गयी । चार वर्ष हुए, वहाँसे ६४०) माहवारी पाते हुए 
मैं रिटायर हुआ था और उसके पश्चात्‌ यहाँ जम्मूमें एक डिग्री 
'कालेजका प्रिंतिपछ हूँ । 

लिखनेका अभिप्राय यही है कि नवरात्र-त्रतसे मेरे सबं संकट 
दूर हो गये | तबसे अबतक मैं और मेरी माताजी दोनों नवरात्र-त्रत 
करते रहे हैं । मैंने बहुत-से दुखी मनुष्योंको नवरात्र-्रतका नुसखा 
बताया है और खुशी इस बातकी है कि इस ब्रतके करनेसे सबके 
ही संकट दूर हो गये और वे सब नियमपूवक प्रत्येक नवरात्र-त्रत 
रखते हैं । “कल्याण'के पाठक इसके पढनेसे ब्रतकी महिमां खयं 
समझकर गीता और नवरात्रत्रतको अपनायेंगे, इसी उद्दे श्यसे उनकी 


सेवामें कुछ अपने बारेमें छिखनेका साहस किया है । 
--एम० एल० शाण्डिल्य 
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आजसे करीब्र चार साळ पहलेकी बात हैं कि मैं दर-दरकी 
ठोकरें खाता हुआ अंकलेश्वर पहुँच गया । वहाँ कुछ दिन अपने एक | 
रिइतेदारके यहाँ रहकर में पेदळ ही भड़ींचके लिये चळ दिया । 
मेरे पास जहर खानेतकके लिये पैसा नहीं था; क्योंकि चार माससे | 
मैं बेकार था । रिइतेदारीमें माँगना उचित नहीं जाना | इसलिये 
(नाम तो ठीक याद नहीं) एक नदीके किनारे-किनारे चलता गया। 
करीब तीन मील चळनेपर भडौंच शहर, जो नदीके उस पार बसा 
हुआ था, दिखायी दिया | मैं बहुत थक चुका था और मन-ही-मन 
कातर भाषसे प्रार्थना कर रहा था कि “परमेश्वर ! मुझे उबार । हे 
राम ! मेरी डोरी तेरे हाथ है | मैं बड़ा ही अधम हूँ । हे राम! 
हे राम !' नदी इतनी चढ़ी थी कि उसमें बिना नावके पार होना 
कठिन था । उस नदीके किनारे करीब तीन-चार सौ गजतक कोई. 
भी पेड़ या झाडी नहीं थी, जहाँ बैठकर मैं अपने पिछले पापोंका 
प्रायश्चित्त करनेके लिये दो आँसू बहा लेता | मेरा हृदय क्रन्दन | : 
कर रहा था । इतनेमें मैं क्या देखता हूँ कि एक ब्राह्मण देवता 
किनारेकी ओरसे आ रहे हैं । वे मेरे पास आकर रुक गये और 
मुझसे पूछने छगे कि 'बेटा ! क्या बात है, तुम इतने दुखी क्यों 
हो १? उनकी अमृतमय वाणीने मेरे हृदयपर इतना असर किया किं 
मैं झट उनके चरणोंपर गिर पड़ा और फ़ट-फटकर रोने ठगा। 
उन्होंने ` अपने पवित्र करकमलाँद्वारा मुझे उठाया । दुःखित हृदयवे 
कारण मुझे अपनी कहानी उनको छुनानेका मौका नहीं मिला 
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बिना ही कुछ कहे-सुने वे दीनवन्धु मेरे हायपर दो आने पैसे, 
एक अमरूद और एक केला रखकर बोले-*हिम्मत.न हारना । 
| नावकी उतराई देकर शहर जाकर कोशिश करना. । सम्भव है 
| कृपानिधान, दयाळु प्रभु तुम्हारी सहायता करे । किंतु उनका 
स्मरण कभी नहीं छोड़ना ।! इतना कहकर वे बहाँसे चल दिये । 
मैं उन्हें नमस्कार करनेके लिये पथ्वीपर साङ्ग प्रणाम करने लगा; 
किंतु पाँच मिनटका समय भी नहीं व्यतीत हुआ--जब उठा तो वे 
दीनबन्धु राह्मण सजन वहाँसे चले गये थे । मेरी आँखेति उन्हें 
कई जगह हूडा, परंतु वे दिखायी नंहीं दिये । मैं बडी परेशानीमें 
पड़ गया, दिलने गवाही दी कि प्रु आये परंतु तेंने पहचाना 
नहीं ! अस्तु! | का 
मैं निरन्तर प्रभुका स्मरण करता हुआ नावपर सवार होकर 
| शहरके घाटपर उतरा तो एक व्यक्ति, जो शायद घाट्वाला था, 
बोला--'बाबूजी ! नावकी उतराई, चार आना प्रति. सजन है 0 
मैं उसके ये शब्द छुनकर सहम गया। मैंने सोचा--“शायद 
` करुणानिधान फिर मेरी परीक्षा ले रहे हैं. मेरे पास सिफ दो ही 
आने थे, सैं मनमें विचार करने लगा, कि अब क्या करू, इससे क्या 
कहूँ । नयी जगह न जान न पहचान | हे भगवन्‌ । यह. क्या हो 
गया ९ क्या इस जगह मेरी मिष्टी पळीद होगी ९? 

पैसे देनेमें देर करते देखकर नाववाला बोला--“बाबूजी ! 
कया बात है! आप सुस्त क्यों हो गये ? अचानक मेरे मुंहसे 
निकल गया--भाई ! मेरे पास सिर्फ दो ही आने हैं । इन्हें ले 
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लीजिये, शेष दो आनेका कार्थ मुझसे करा लीजिये । बड़ी कृपा 
होगी |? वह कुछ देर खड़ा सोचता रहा, फिर बोल्य---आइये, 
मेरे साथ चळ्यि |? वह आगे-आगे चला, मैं पीछे पीछे । | मुझे वह 
एक सजनकी दूकानपर ले गया और बैठाकर बोछा--“आप ब्रेठिये,. 
मै अभी आता हूँ |? इतना कहकर वह चळा गया। करीब आध 
घंटे बाद लटा तो उसके साथ तीन-चार सजन और थे । आते ही 
पूछा--“आप नौकरी करना चाहते हैं ९? मैंने कहा--'जी, मुसीबतर्मे 
हूँ | बड़ी कृपा होगी |? कुछ अन्य बातोंके उपरान्त उन्होंने आपसमें 
परामश करके कहा---'आपको भोजनके सहित. चाळीस रुपये 
मासिक दिये जायेंगे और कार्य केवळ यही है कि ग्रात:से सायंतक | 
इस मकानके मरम्मतसम्बन्धी कामको सेभालते रहें--यह देखते . 
रहें, कि मजदूर ठीक काम कर रहे हैं न |! मैंने इस कार्यको 
भगवानूकी कृपाकी देन समझा और काम करने लगा | भगवन्नाम- 
जप करता हुआ मैं चार महीनेतक काम करता रहा | मकानका 
काम पूरा होनेके बाद मैं अपने जन्मस्थानको लौट आया | उस 
दिनसे मुझे भगवत्कृपासे न तो कोई बीमारी हुई न अन्य कोई कष्ट 
हुआ । मुझे ऐसा लग रहा है द 
ज्ञा पर कृपा राम के होई । ता पर कृपा करद्‌ सब कोई ॥ 
“जिसपर राम कृपा करते हैं, उसपर समी कृपा करते हैं |” 
oh घटना सत्य है; इसलिये मैं संसारके प्रत्येक माता, पिता, बहिन, 
न्घुसे प्रार्थना करूंगा कि वे भगवानकी प्रार्थना करें तथा भगवनाम- 
को: कभी न भूले | इसकी महिमा बहुत बड़ी है | . 
कक No पार अल 5 2 गा रमेगचन् गोला | 
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सेठकी उदारता ओर विशालह्ददयता | 

सेठ श्रीजगन्नाथजीके यहाँ विवाह था । रोकड़ उनके विश्वासी 
मित्र श्रीलाळजीके पास थी । विवाह पुसम्पन हो गया । हिसाब जोड़ा: 
जाने लगा | एक हजार रुपये घट रहे थे । श्रीछालजी बहुत 
चिन्तितः थे | कहीं कुछ याद. नहीं आ रहा था और रुपये मिल 
नहीं रहे थे । इतनेमें सेठ जगनाथजी आ गये । पूछा--“श्रीलाळ ! 
किस. फिक्रमें हो !! श्रीछालजीने कहा--एंक हजार रुपये घट 
रहे हैं । बहुत खोजनेपर भी पता नहीं ळग रहा है । न किसीको 
दिये ही याद आ रहे हैं ।! सेठजीने तुरंत हँसते हुए कहा---अरे; 
तुम भूल गये क्या ! विवाहके दिन मैं तुमसे हजार रुपये माँगकर, 
ले गया था न १ श्रीलालनीने कहा--“सुझे ती याद नहीं पड़ता |? 
सेठजी : बोले---'तुम काम-काजकी भीड़में भूछ गये । मेरे हस्ते 
लिख दो |? सेठजीकी बात ही सत्य होगी, मैं भूलता होऊँगा--यह 
समझकर श्रीळालजीने रुपये-नाम लिख दिये और हिसाब पूरा कर 
दिया । ; - 
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दीवाली आयी । नया मुहूत तथा लक्ष्मी-पूजन होगा । सब 
जगह झाड़बुहार होने ळगी | सेठजीका नियम था--त्रे रोकड़की 
कोठरीका कोना-कोना खयं देखते | टटोळते हुए उनका हाथ कोनेमें 
रखी एक थेलीपर पड़ा | गिनकर देखा तो पूरे एक हजार रुपये थे । 
चे थैली हाथमें लिये हँसते हुए बाहर निकले | उस समय श्रीलालजी 
आये हुए थे | सेठ जगन्नायजीको हँसते देखकर उन्होंने बिनोदसे 
पूछा--'क्या मिल गया, जो इतने प्रसन्न हो रहे हैं ? सेठजीने 
कहा--तुम्हारे खोये हुए हजार रुपये ।? श्रीलाळजीने पूछा-- 
“कैसे ! कौनसे रुपये १? सेठजी बोले--“विवाहके हिसाबमें जो कम 
हो रहे थे और तुम जिनके लिये परेशान थे |! श्रीलालजी बोले-- 
“तो क्या वे रुपये आपने नहीं लिये थे ! नहीं लिये थे तो फिर 
केसे कहा कि मैं ळे गया या १ और अब ये कहाँ मिले १? सेठ 
जगन्नायजीने कहा---“रुपये मैंने नहीं लिये थे; परंतु तुमको बहुत 
चिन्तित देखकर मैंने कह दिया कि "मैं ळे गया था |? मैं जानता 
था कि तुमने तो ल्यि ही नहीं हैं, कहीं खर्चमें लगे होंगे या तुम 
कहीं रखकर भूळ गये होगे । इससे मैंने वैसा कह दिया | मैं न 
कहता तो तुम्हारी चिन्ता और भी बढ़ जाती | आज मैं भीतर देख 
रहा था तो एक कोनेमें पड़ी थेळी मिळ गयी | जान पड़ता है तुम 
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ईभानदारीका आदश 
बाबू जगनरामजी एक साधारण व्यापारी थे, परंतु अपनी 
इमानदारीमें पक्के थे | बहुत बड़ा कारोवार नहीं था, साधारण गल्ले 
और किरानेकी दूकान थी । आढ्तमें भी माळ आता था । एक बार 
किरानेका वाजार बहुत चळा । आढ़तियोंका माळ भी बहुत ज्यादा 
आने लगा । एक मित्रसे कारोबारमें छगानेको रुपये मिळ गये, जिससे 
आढतके काममें बहुत सहृल्यित हो गयी । एक आढतियेके यहाँसे 
_बहुत-सा जीरा बिकनेको आया । उस समय जीरेका बाजार मंदा था, 
बिक नहीं सका । आढतियेने जल्दी बेचनेको लिखा | जगनरामजीने 
चेष्टा की, पर नहीं बिक सका | आढतियेकी आतुरता देखकर इन्होंने उसको 
छिख दिया कि 'तुम्हारा जीरा अमुक भावमें बिक गया |? इस भावमे उसे 
घाटा था । इन्होंने सोचा कि 'आढ़तियेको रुपयेकी आवश्यकता 
है-इसीसे वह मंदे भावमें बेचना चाहता है । उसको रुपये भेज 
देंगे बाजार बहुत ही मंदा है, इससे मंदा और क्या होगा । 
आगे चलकर बाजार तेज हुआ तो ठीक है, नहीं तो अपने थोड़ा 
बहुत घाटा ळग जायगा |? hs 
क० अ० दे 
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कुछ ही समय वाद नयी फसछके माळ आनेका समय आया । 
पर इस वार जीरेकी फसळ वहुत खराब रही । वाजार तेज हो गया | 
भाव एकाएक बहुत अधिक बढ़ गये | जगनरामजीने माळ वेच 
दिया । आढृतियेको जिस भात्रमें वेचा लिखा था, उससे पाँच 
हजारका अन्तर. पड़ गया | जगनरामजीने सोचा---“आढृतियेका 
माळ था । बिक गया होता, तव तो दूसरी वात थी; पर माळ तो 
अपनी गोदाममें ही था । वह वेचारा घाटेमें क्यों रहे ९? उन्होंने 
आढृतियेको छिख दिया कि जीरा आपका विका नहीं था । आपको 
रुपयेकी जल्दी थी, इसीसे आप घाटा खाकर बाजार-भाव वेचनेकी 
लिख रहे थे | मैंने आपको उस दिनके बाजार-भावसे वेचा छिख 
दिया था । पर वास्तवमें उस समय कोई खरीददार था ही नहीं । 
आपका माळ पड़ा रह गया, अब वरिका है और उसमें आपको खर्च 
ब्याज निकालकर ळगभग चार हजारका नफा हुआ है । हिसाव 
ओर रुपये साथ भेज रहा हूँ | 
आढतियेके पास पहले और भी माल था । उसे मी उसने 
मजब्रूरीसे घाटा खाकर बेचा था | उसके घाटेकी रकम लोगोंको 
देनी थी । वह बहुत चिन्तित था | अचानक, विना किसी 
सम्भावनाके चार हजार रुपये आ गये | वह प्रसन्नताके मारे उछछ 
पड़ा । उसका रोमरोम जगनरामको आशीष देने लगा | कहना 
नहीं होगा कि इससे जगनरामकी साख बहुत बढ़ गयी और बहुत- 
से नये-नये व्यापारी उसीको माळ भेजने ळगे | 
--हरवंसराम 
--्यळ 0 md 
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यह वात सन्‌ १९३६ काहे । मेरी दुकान उस समय 
श्रीनगर ( काइमीर ) में थी। दूकान बिछायती माठकी सौंदागिरी- 
की थी । हर साळकी तरह माळ विछायतसे आया । मेरे छोटे 
भाइयोंकी दूकानें अन्यत्र भी थीं, जिनके साथ ऐसा व्यवहार था 
कि हर साळ सितम्बर और अक्टूबरके महीनोंमें में उनको वीस-पचीस 
हजार रुपये भेजता था और वे मुझे माचमें सारा रुपया वापस कर 
देते थे । पर १९३६ के मार्चमें उन्होंने कुछ नहीं भेजा । इधर 
विछायतका माळ धडाधड आना झुरू हो गया । बहुत-सा माळ तो 
इधर-उघरसे उधार लेकर छुड़ा लिया, परंतु छः हजारका माळ 
न छूट सका। जो माळ १५ मार्चतक छूट जाना चाहिये था, 
वह एक महीने बादतक भी न छूट सका । उधर बैंका तथा 
कराचीके आढतियांकी चिट्टियों और तारोंने नाकों-दम कर दिया | 
मानहानि होने लगी | आखिर नोटिस आ गया कि यांद वास 
अप्रेतक माळ न छुड़ा लिया जायगा तो माळ नीलाम कर दिया 
जायगा | इससे बहुत पुरानी दूकानकी इज्जत मिट्टीमें मिल जानेका 
भय हो गया | बहुत चेष्टा की--किंसी तरहसे माळ छुड़ाया जाय; 
परंतु सब ओरसे निराशा 

अन्तमें जब और कोई उपाय नहीं रहा, तब मैंने यह निश्चय 
किया कि ऐसी बेइजतीसे तो मरना ही अच्छा है । अपनी दूकानमें 
अंग्रेजी दवाइयाँ भी थीं । एक विषकी शीशी निकालकर आत्मधातका 
पक्का निश्चय करके मैंने चिट्टी लिख दी कि मेरी मृत्युके वाद पुलिस 
किसी घर या दकानके आदमीको तंग न करे | अब यह विचार 
आया कि इस कामको अँपेरेंमे करूँगा । इससे चिठ्ठी और विषकी 
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शीशी अपने जेबमें रख ळी । उस समय शामके चार वजे थे | अब 
सब कुछ बुरा ळाता था और निराशा-ही-निराशा दिखायी देती थी । 
मेरे दफ्तरका कमरा अछग था और उसमें श्रीगीताजी ऑर 
'कल्याण” हर समय पड़े रहते थे; पर अब मन किसी चीजको 
देखना या पढ़ना नहीं चाहता था । फिर भी यों ही बेम्नसे 
गीताजीपर मेरा हाथ जा पड़ा और श्रीभगत्रानूजीकी प्रेरणासे नवम 
अध्यायके दर्शन हुए । उसके -- 
अपि चेत्छुदुराचारो भजते मामनन्यभाक्‌ । 
साधुरेव स मन्तव्यः सम्यरूयवसितो हिं सः ॥ 
क्षिप्रं भवति धर्मात्मा शश्वच्छान्ति निगच्छति । 
कौन्तेय प्रति जानीहि न मे भक्तः प्रणश्यति ॥ 
| (गीता ९। ३०-३१ ) 
इन छोकोंको मैंने बारःवार पढ़ा | मेरा मन पलटा । भगवानकी 
कृपाकी ओर व्यान गया । मैंने फिर विचार किया तथा भगवानके आगे 
कातर-कण्ठसे प्रार्थना की और गीताके दूसरे अध्यायके-- 
कार्पण्यदोषोपहतखभावः 
पृच्छामि त्वां धर्मसम्मूढचेताः । 
यच्छ्रेयः स्यान्निश्चितं बूहि तन्मे 
शिष्यस्तेऽहं शाधि मां त्वां प्रपन्नम्‌ ॥ 
इस सातवें छोकको पढ़कर कहा--प्रमो ! मैं तो आपका 
सेवक हूँ, आपके रारण हूँ, मुझे रास्ता बताइये--मैं क्या करूँ |! 
प्रा्थनाके वाद ही मैंने निश्चय कर लिया कि 'अब आत्मघात नहीं | 
करूँगा ।? उसी समय मैंने विषकी शीशी:वापस रख दी। चिट्ठी | 
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फाड़ दी और सब कुछ सर्वथा प्रभुपर छोड़कर निश्चिन्त होकर वेठ 
गया | में बैठा ही था कि एक मुसब्मान सजन---जो मामूली 
हैसियतके थे, जिनकी एक दूकान हमने अमीराकदलमें ४०) 
महीनेपर किराये ले रक्‍खी थी और पाँच महीनेका किराया भी नहीं 
दिया था--आये और बोले कि 'किरायेके २००) रुपयेका चेक 
दे दो | मैंने बिना कुछ कहे चेक काट दिया । फिर बातों-छी- 
बातोंमें मैंने उनसे कहा--“ख्वाजा साहिव ! हमें कारोव्ारके लिये 
पाच-सात हजार रुपये चाहिये | आप हमारी कुछ मदद कीजिये |! 
उन्होने उसी समय अपनी जेबसे आठ सौका चेक निकालकर 
दिया और कहा कि “दो-तीन दिनों वाद मैं फिर रुपये लेकर 
आउँगा |? वे समयानुसार फिर आये और एक सात हजारका 
चेक फिर दिया तथा कहा कि 'अगर और चाहिये तो और छा 
दूँगा । ज्यादा हो तो वापस कर देना ।! मैंने र रुपये ले लिये ओर 
भगवानकी कृपासे पाँच महीनेमें उनके सारे रुपये वापस कर दिसे । 
रुपये देते समय न तो उन्होंने मुझसे कोई रसीद ढी थी और न 
वापस लेते समय कोई सूद ही लिया । 

इसके आठ-दस दिन वाद वे. ही मुसब्मान मित्र आठ-दस 
हजारका सामान-हीरेकी अँगूठियाँ, शाळे लाये और कहा कि 
“जितना सामान बिके, उसके मुनाफेमेंसे आधे पैसे तुम्हारे, आघे 
मेरे ।? प्रभुकृपासे उसमेंसे भी काफी सामान बिक गया । प्रभुकी 
कृपा, गीताकी महिमा तथा मुसब्मान संजनकी उदारताका कितना 
ुन्द्र प्रमाण है यह ! -- गोविन्दराम अरोड़ा 


——_— NA 
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मानवताङी ज्योति 

समाजमें गुंडेके रूपमें प्रसिद्ध व्यक्तिके प्रति लोगोंकी घृणादष्टि 
होना खाभाविक हैं | परंतु यह गुंडा भी एक मनुष्य है और इसके 
हृदयके किसी कोनेमें भी कभी-कभी मनुष्यताकी ज्योति जळती 
` होगी, इस 'बातको लोग भूल जाते हैं । ऐसे ही एक गुंडातत्त्वके 
हृदयमें छिपी हुई मनुष्यताकी अ्योतिकी यह कहानी है--- 

गाँवका एक किसान अपनी बीमार पत्नीको लेकर उसकी 
चिकित्साके लिये राजकोटके अस्पताळमें आया । इधर-उधरसे इकटठे 
करके वह कुछ रुपये साथ लाया था | पत्नीको अस्पतालमे भरती 
करके वह कुछ सामान खरीदनेके लिये वाजारकी ओर चला । एक 
जेबकतरेकी दृष्टि उसपर पड़ी । फिंसानकी जेत्रमें नोट हैं, इस 
बातको किसी तरह जानकर वह उसके पीछे हो लिया तथा उसकी 
जेब काटकर नोट ले गया । किसानको जब अपनी जेव कटनेका 
पता लगा, तत्र वह कॉप उठा, उसकी आँखोंके सामने अँचेरा छा 
गया और वह भयभीत होकर रो पड़ा । लोगोंने कहा---'यह 
शहर है । सावधानी रखकर चळना-फिरना चाहिये | यों बदहवास 
होकर चलोगे तो जेब कटेगी ही |? 

इतनेमें ही उधरसे शहरका एक नामी गुंडा निकला | 
उसने एक अनजान किसानको इस प्रकार रोते देखकर कारण पूछा | 
उसको जब यह पता ळगा कि बीमार पन्नीका इलाज करानेके लिये 
आये हुए किसानकी जेब कट गयी है, तब उसके हृदयके कोनेमें 
छिमी हुई मलुष्यताकी ज्योति जगमगा उठी | उसको ऐसे गरीबकी 
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जेव काटनेत्राळेपर रोष आ गया। उसने किंसानको आश्वासन दिया 
“तू शान्त हो, चिन्ता न कर | तेरे रुपये, चाहे जैसे हो, में ला 
दूँगा | रातको आठ बजे तू यहीं आ जाना |? किसानके हृदयमें कुछ 
ढाइस आया । उसने कहा---“बापजी ! मेरे पैसे वापस ला दोगे 
तो तुम्हारी तुलना भगवानसे भी नहीं होगी | भगवान्‌ तुम्हारा 
भळा करेंगे |? 
इसके बाद, समाज जिसको गुंडा मानता है, उसने अपने 
आदमियोंकी मारफत पता छगवाया और किसानकी जेव काटनेवालेको 
पकड़ लिया । किसानके रुपये उससे ले लिये तथा उसको धमकाकर 
निकाल दिया । 
रातको आठ वजे किसान वहाँ पहुँचा, उसके पहुँचनेके 
पहले ही वह खड़ा किसानकी राह देख रहा था । किसानको चाय- 
पानी प्रिलाकर उसके रुपये उसे देकर कहा---'गिन लो, पूरे हैं 
न १ किसानके आनन्दका पार नहीं था । फिर उस गुंडेके नामसे 
प्रसिद्ध 'मानव'ने पाँच रुपये अपनी ओरसे देते हुए किसानसे 
कहा---“यह लो, दवादारू अच्छी तरह कराना; शहरमें कोई बदमाश 
तुझे हैरान करे तो मुझे यहीं खबर देना ।! 
किसान उसकी मानवताको देखकर गद्गद हो गया | उसकी 
आँखोंसे हर्षके आँसू बहने लगे | अनजान शहरमें इस प्रकार 
सहायता करनेवाले, शहरके समाजमें गुंडेके नामसे प्रसिद्ध इस पुरुषके 
प्रति किसानका हृदय वन्दन कर रहा था | 
RE 
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कुछ समय पहलेकी बात है । सेठ श्रीलाळजीके घरमें विवाह 
था । उन्होने एक दिन पाँच सौ रुपयेकी एक थेळी सदा वन्धुब्रत्‌ 
घरमें आनेत्राले मोमिन ( मुसलमान ) को दी और कहा कि शरमें दे 
आओ |? वह घर देनेको गया, पर वहाँ बड़ी भीड़-भाड़ थी | 
जिनको थेळी देने गया था, उन्होंने ली नहीं | इधर श्रीलालजीको 
भी फुरसत नहीं थी । मोमिनने वह थैली ले जाकर अपने घर रख 
दी । विवाह हो गया । रोकड़में पूरे पाँच सौ रुपये घट रहे हैं । 
श्रीलाळजी चिन्तित थे और स्मरण कर रहे थे, पाँच सौ रुपये 
किसको दिये | इतनेमें मोमिन आ गया | उसने कहा--*'भाई 
श्रीलाळ | क्या सोच रहे हो ? श्रीलालने पाँच सौ रुपयेकी बात 
कही । मोमिनने कहा--वे पाँच सौ तो मेरे घर पडे हैं | तुमने 
"थैली दी थी, मैं घर गया; वहाँ किसीने ली नहीं, तब मैं अपने घर 
रख आया | अभी छा देता हूँ । सेठ श्रीलाळजीकी चिन्ता मिट 
गयी । मोमिनकी ईमानदारीका प्रकाश और भी प्रखर हो गया ! 


--चिरंजीलाल | 


=> <-> = 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


403५४. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


भगवानका भेजा बेटा | 
एक दिनकी वात है--रातको दूकान बढ़ाकर मैं घर आया । 
चाभी-वहीखाते यथास्थान रखकर सदाकी तरह हाथ-मुह धोकर मैं गमछेसे 
मुँह पोंछ रहा था । इतनेमे मेरी पत्नीने आकर कहा--“अपनी पड़ोसिन 
कमला भाभीको आज भगवानूने पुत्र दिया है ।? ये शब्द सुनकर में चकित 
हो गया । मेरे आश्चर्यकी सीमा नहीं रही और मेरा आश्वय दूर हो, 
इसके पहले ही सचमुच कमळा भाभी एक छोटे-से बच्चेको लेकर 


~ ८05 


मेरे सामनेसे निकल गयीं । 

मुझे पता था--कमला भाभीका विवाह हुए ळगमग दस वर्ष हुए 
होंगे। परंतु ईश्वरने उनकी कोखको खाली रक्खा था, उनकी मातृत्वको 
पिपासा दिन-पर-दिन तीत्र होती जा रही थी | इस कारण इस 
अनपेक्षित घटनाको सुननेके लिये मैं खूब ही उत्सुक वन गया । 
कमळा भाभीके अतृप्त मातृत्वको, उनके स्नेहमरे हृदयको मानो 
उछसित करती हो, वैसे ही यह सची घटना मेरी पत्नीने मुझे यों 
सुनायी-- 

“आज दुपहरकी वात है । कडी धूप थी । सब लोग भोजन 
करके आराम कर रहे थे। इतनेमें एक अधेड़ उम्रका अनजान आदमी 
आकर आँगनमें खडा हो गया । उसके हाथमे कपड़ेसे पेटा हुआ 
एक नन्हा-सा बच्चा था। देखनेसे वह आदमी मध्यमतरगंका-सा 
प्रतीत होता था । साधारण मेळे कपडे तथा कही कहीं लगी हुई 
रंद उसकी स्थितिको स्पष्ट कर रही थी । गरमी और थकावटसे 
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पीडित उसके मुखपर निराशा और ग्लानिकी रेखाएँ स्पष्ट उभर 
आयी थीं | वह प्यासा था | जल पीकर उसने राहतकी लंबी साँस 
ली, वह छायामें बैठ गया | बच्चा भी भूख-प्याससे तड़प रहा था और 
धीरे-धीरे रो रहा था और वह आदमी उसे छिपाने तथा चुप रखनेका व्यर्थ 
प्रयत्न कर रहा था। किसी बच्चेके रोनेकी आवाज सुनकर अपने बगळत्राली 
माताजी, कमळा भाभी आदि दौड़कर आये और उस बच्चेके 
बाबत आतुरतासे पूछताछ करने लगे | उस आदमीने कहा--- 

“म बद्नेराका रहनेवाला हूँ | इस कमनसीब वच्चेकी माँ 
इसको जन्म देकर प्रसूतिमें ही जाती रही । मेरे कुटुम्वमें में अकेला 
ही हूँ, अतएव खाभाविक ही इस वच्चेकी सारी जिम्मेत्रारी सुझपर 
आ पड़ी | में इस बिना माँके बच्चेकी 'माँ! नहीं बन सकता | पर 
क्या करूं ! यदि कोई गृहस्थ इस बच्चेको अपनानेके लिये 
तैयार हो जाय तो मेरी और इस बच्चेकी हजारों मूक आशीषें 
उसपर बरस पड़ेंगी |? 


इस करुण घटनाको सुनते ही पास ही वैठी हुई कमला 
भाभीका मातृत्व जाग्रत्‌ हो उठा । उनकी स्नेहभरी दृष्टि बच्चेके 
कोमल और सुन्दर बदनपर लग गयी | कुछ देर विचार करनेके 
बाद मानो उन्होंने निश्चय कर लिया और वे बोलीं---'मैं इस 
बच्चेकी माँ बनकर इसकी सारसँमाल करूँगी और मेरे हृदयका अमृत 
सींचकर इसको पाळूंगी | ? 


कमला भाभीके इस आकस्मिक निर्णयसे सभी आश्चर्यमें इब 
गये । उनकी सासमाताजी भी खूब नाराज हुईं और उलाहना 


क. 
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देने लगीं | ह देरमें कमळा भामीके खामी लक्ष्मण भाई भी 
वहाँ आ पहुँचे | वे भी सारी बातें सुनकर आश्रयमें डूब गये । 
कुछ ही क्षणों बाद सबको आश्चर्यमें डालते हुए लक्ष्मण भाई आगे 
बढ़े और उन्होंने बच्चेको उस अनजान आदमीफे हाथोंसे लेकर 
खस्थताके साथ कमळा भाभीको सौंप दिया और बच्चा भी, मानो 
उसकी माँ ही मिल गंयी हो, उनके हृदयसे चिपट गया | | 

'आश्चर्यसे अवाक हुए सबके मोनका भङ्ग करते इए लक्ष्मण 
भाई बोले---'इस समय मलुष्यके रूपमें ईश्वर तुम्हारी परीक्षा लेने 
आया है | इस अनाथ बाळकका इसी घरमें आना, इसम अवश्य हा कोई 
ईश्वरीय संकेत होगा | इससे बढ़कर पुण्य दूसरा और क्या हो 
सकता है १ दुनिया या समाज चाहे जो कहे, परतु एक अनाग 
बाळकके जीवनमें प्राण भर देनेका तुम्हारा यह प्रयास कितना 
पुण्यमय है !? लक्ष्मण भाइको छबी और प्रभावोत्पादक विवेकवाणी 
सुनकर माताजीने भी कुछ सकुचाते इए मनसे बालकको अपनानेको 
अनुमति दे दी | फिर उस अनजान मनुष्यसे, जिसमें कानूनकी द्ष्टिसे 
कोई अडचन न आये, ऐसी ठिखा-पढ़ी कसा ली और इस प्रकार 
आजके झुम दिन कमला भाभी भगवानके द्वारा भेजे इए बेटेकी 
माँ बन गयीं ।! 

इस घटनाको सुनकर मैं गहरी विचारमाठामें सुध गया । 
कमला भाभी और लक्ष्मण भाईके साहस और उनमें वतमान सच्ची 


मानवताका मैं मन-ही-मन पूजाभावसे वन्दन करने लगा । 
-_गुणवंतराय परमानंद मालविया 


न०००ळ><- 
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आदशं आतिथ्य 
हमलोग तुळसी-स्याम गये थे | उस समयका एक प्रसङ्ग यहाँ 
लिख रहा हूँ-- 


~~ 


~ 


तुळसी-स्याम जानेके लिये ऊना और राजुळासे बसद्वारा तया 


डेडाँणसे वैलगाड़ीके द्वारा जाना पड़ता है | बसका रास्ता सुभीतेका 
था; पर एक तो चाँदनी रात थी, दूसरे गाड़ीमें विशेष सुख मिळनेका 
ध्यान था, इससे हमलोगोंने डेडाँणसे गाड़ीमें ही जानेका निश्चय 
किया । 

डेडॉणसे हमछोग रातको साढ़े आठ-नौं बजेके लगभग 
निकले । चार-पाँच घंटे तो हुंसीमजाक तथा बातचीतमें बीत गये । 
इसके वाद जी उवने ळगा। हम गाड़ीवालेसे वारःबार पूछने 
छगे--“अव कितनी दूर है ?? गाडीवान जवाब देता--बस, तीन- 
चार खेत और है; परंतु गाडीवानके खेत पूरे होते ही नहीं । जब 
पूछा जाता, तब यही उत्तर | 


कुछ देर वाद फिर पूछा तो गाडीवानने कहा---“जान 
पड़ता है अपने रास्ता भूळ गये हैं? खूब ! रहे-सहे उमंग-उछाहपर 
भी पानी फिर गया । 
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थोड़ी देरके वाद गाड़ीवालेने कहा--/सामने कुछ दिखायी दे 
रहा है ।? समीप पहुँचनेपर एक बुलंद आवाज आयी--'अरे, 
कौन है ९! 

हमने कहा---वाबा ! हम रास्ता भूळ गये हैं, हमें तुलसी- 
स्याम जाना है ।' 

पहली आताजमें भरी कठोरता दूर हो गयी और निरी मृढुता 
भरकर उमंगसे उसने कहा--“ओहो ! आओ, आओ, भाई ! मुझ 
गरीबकी झोंपडीको पवित्र करो; तुम-जैसोंकी चरणधूलि मुझे कहाँ 
मिलनी है |? हमारी गाड़ीके पास एक रेत्रारी आ पहुँचा । 

हमने कहा--'हमें रुकना नहीं है, तुम हमको रास्ता 
वता दो ।' 

वावाने कहा--'अरे ! ऐसा भी हो सकता है १ यहाँतक 
आये और अब मेरे आँगनपर चरण रक्खे विना ही चले जाओगे ९ 
ऐसा भी कहीं चछ सकता है ? 

हमळोगोंको उसके आग्रहके वश होना पड़ा | 

बाबाने घरके लोगोंको जगाया और पुत्रवधूसे कहा--'मेहमान 
आये हैं; आटा सानो, भोजन तैयार करो |! ( इस समय रातके 
ढाई बजे थे | ) 

हमने कहा--“बाबा ! हमलोग ब्राह्मण है, फिर हमें भूख भी 
नहीं है ।! हमलोगोंकी जाति सुनकर उसने भोजन करानेका आग्रह 
तो छोड़ दिया, पर उसके बदले मैंसका पक्का सेर दूध छाकर 
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रख दिया और कहा, “इस वार तो तुम्हें विना जीमे जाने देता हूँ । 
परंतु ळौटते समय तुम्हें इधरसे जीमकर ही जाना पड़ेगा । 
तुम्हारे आनेके पहले ही में वगळ्के गाँत्रसे महाराजको बुलाकर 
रसोई तेयार रक्खूँगा |! 
हमें उसके घरका वातावरण कुछ शोकमरा ळगा । घरके 
मनुष्य ऐसे चडते थे मानो उनके शरीरोंसे चेतन निकछ गया है | 
वृद्रके मुखपर उदासी तेर रही थी । हमछोग पूछ वेठे । बृद्धने 
कहा--'मेरा जवान वेटा दो ही महीने पहळेः""""""""""" |! वृद्धसे 
बोळा नहीं गया, उसका गळा भर आया । 
हमने कहा--दिल्में पुत्रमृत्युके शोककी छाया घिरी है, 
फिर भी तुम आँगनपर आये अतिथियोंका इतना भावभरा खागत कर 
सकते हो १? 
वृद्धने जो उत्तर दिया, वह हमारी प्राचीन “अतिथिदेवो भव? 
की भावनाके मस्तकपर मानो सोनेकी कळँगी ळाने-जेसा है-- 
“संसारमें सुख-दुःखकी घटमाला, जन्म-मृत्युका चक्कर चलता ही 
रहता है | आँगनपर आये मेहमानका आगत-खागत न करें तो फिर 
हमारी आवरू ही क्या है | फिर में और ये मेहमान ही कितने 
दिनके १? 
वृद्ध रातके साढ़े तीन बजे एक गाँवतक चलकर हमें रास्ता 
बताकर लौटा और लोटते समय हमछोगोंकों उधर होकर जानेका 
अत्यन्त आग्रह करता गया | --मधुकान्त भट्ट 
~ 


CC-0.Panini Kanya Maha Vidyalaya Collection. 


Digitized by Arya Samaj Foundation Chennai and eGangotri 


वे कोन थे ? 


कुछ महीनों पहलेकी घटना है । मेरे पिताजीकी उम्र लगभग 
"५७ वर्षकी है । वे दोहाद ( गुजरात ) में थे । एक दिन अकस्मात्‌ 
हृद्रोग तथा उष्णताकी शिकायत बढ़नेसे वे भयानक बीमारीके चंगुलमें 
फँस गये । मळ-मूत्रके द्वार रुक गये । पेट फूल गया । नलिकाके द्वारा 
बड़ी कठिनतासे पेशाब करवाया जाता था | लगभग वीस दिन 
लगातार इसी अवस्थामें ब्रीत गये । अन-पानी सब बंद श्रा । 
बोळना-चलना बंद । बिल्कुळ अत्रसन्न चारपाईपर लेटे रहते थे । 
वड़ेवड़े डाक्टर-हवीमोंक़ा इलाज हुआ । करीब बारह-तेरह सौ 
रुपये खर्च हो गये | पर कोई अन्तर नहीं पड़ा । डाक्टर-हकीमोंने 
आखिरी राय दे दी कि रोगी किसी हाळतमें बच नहीं सकता और 
उन्होंने अपने हाथ टेक दिये | घरमें सबकी राय हुई, अब व्यर्थमे 
दवा क्यों करायी जाय । दवा बंद कर दी गयी। हमारी आँखें 
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गङ्गायमुनाळी धार बनी हुई थीं। कोई उपाय हाथमें नहीं र्द । 
तब केवल दीनदयाल ईश्वरपर भरोसा करके हम पाँचों भाई 
श्रीमद्भगवद्गीताका पाठ करने लगे । प्रत्येक अध्यायके अन्तभे कातर 
भावसे रामधुन करते । यों हमें ३०-३२ घंटे बीत गये । 

इसी बीच अकस्मात्‌ किसी एक महात्माने आकर हमारे 
दुःखका कारण पूछा । हमने सारी दुःख-दर्दकी कथा महात्माको 
सुना दी । महात्माने एक पुडिया फाँकनेकी दवा दी और कहा कि 
“इससे तुम्हारे पिता अच्छे हो जायेंगे |? हमें महात्माकी बातपर 
विश्वास नहीं था । जहाँ बड़े-बड़े डाक्टर कुछ नहीं कर सके, वहाँ 
इस पुड़ियासे क्या होना है। हमें विश्वास तो पूरा नहीं हुआ । 
पर और कोई उपाय था नहीं, हमने पुड़िया दे दी । आश्चर्यचकित 
हो गये सब-केसब जब कि पुड़िया देनेके करीब एक घंटे बाद ही 
पिताजीकी आँखें खुळ गयीं । मुँह भी खुळा । मल-मूत्रके द्वार भी 
खुळ गये और पेट भी हल्का हो गया । 

सब घरके लोग, रिइतेदार, डाक्टर सभी दंग रह गये । देह- 
त्यागके लिये तैयार पिताजी डेढ़ घंटेमें ही पूण खस्थ होकर खड़े 
हो गये । शरीरमें कमजोरी अवश्य थी, पर उन्होंने नया 
जीवन पाया । 

यह कितना बड़ा आश्चर्य था | महात्माकी खोज की गयी; 
परंतु वे आजतक नहीं मिळे | वे कौन थे, महात्मा १ भगवान्‌ १ 
गीता माता १ या रामनाम १ --बंशीलाल एम्‌० अग्रवाल बी ० .ए० 

=n 
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विश्वासका फूल 

घटना मार्च १९१५ की है । मैं प्रयागमें इन्ट्रेंस दर्जामें पडता 
“था | गग्रननेंटं हाई स्कूलमें हम परीक्षा देने गये | उस समय 
इन्ट्रेंस परीक्षामें १२ पर्चे होते थे । प्रायः परीक्षा सोमवारको 
"प्रारम्भ होकर दानिवाएको समाप्त हो जाती थी । प्रत्येक दिन दो 
पर्चे होते थे | पहला पर्चा १० बजेसे १ बजेतक और एक घंटाके 
-विश्रामक्ने बाद २ बजेसे ५ बजेतक दूसरा पर्वा होता था। इस 
तरह ६ दिनमें बारह पर्चा हो जाते थे | आजकल्की तरह 
` परीक्षाका समय शैतानकी छंबी आँतकी तरह महीनों नहीं चलता 
था। आजकेळ गरीब विदार्थियोंके छिये बड़ी कठिनाई है कि वे 
.मुरििळसे जाकर रहरोंमें जहाँ परीक्षा होती है, काफी दिनोंतक 
-बहाँ अपना डेरा जमाये पड़े रहें । इस महँगाईके जमानेमें काफी 
“दिन अपने घरसे बाहर पड़े रहना बड़ी परेशानी और दिक्कतका 
-काम है । ; 

परीक्षाका दूसरा दिन था । पहला पर्चा हो चुका था । विद्यार्थी 
'उत्कण्ठात्रश् दूसरे ब्रिदार्थियोसे अपने उत्तरोंका निळान करते थे । 
.इससे उन्हें बड़ी मनस्तुटि और संतोष होता था । मेरी सीठके पीछे एक 
-मुसल्मान विद्यार्थी बैठ था--रह अपने उत्तरोंके साथ मेरे उत्तरोंको 
“मिलान कर रहा था। वह मेरे ब्रिल्कुळ संनिकट था। उसने एक 
जमुहाई छी । उसक्रे मुँहसे बड़ी दुरगेन्ति निकठी और परिणामखरूप 


मुझे के- ( ब्रमन ) हो गयी । मेरे सिरमें चकर आने लगा | दद 


नभी पैदा हो गया । परीक्षाहालकी निगरानी करनेवालोंने तुरंत भंगीको 
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बुलाया और उसे साफ कराया । मैंने खूब अच्छी तरहसे हाथ-मुँह- 
धोया--गुलावका झूल भी सूँघा, परंतु मेरी तबियत ठीक न हुई । 

उसी हाळतमें मैंने दूसरा पर्चा भी किया । वह पर्चा शायद संस्कृतका- 
था । मेरा वह पर्चा बिगड़ गया | मैं उसे पूरा कर सीघे अपने घर 

चला आया | मेरा मन वास्वार यही कहता था कि तुम्हारी 
सफलता संदेहात्मक है । मेरे मकानमें तीन और विद्यार्थी रहते थे । 

उन्होंने उन पर्चोके उत्तरोंके बावत पूछताछ झुरू की--मैंने इधर- 

उधरकी बातें कर उनसे अपना पिण्ड छुड़ाया, मेरा पेटा यद्यपि 
डोळ गया था; परंतु मैंने अपनी मुखमुद्रा सदेव प्रसन्न रक्खी-- 

ताकि वे मेरी कमजोरी भाप न सकें | 

परीक्षा समाप्त हो गयी । हमारे मकानके तीनों सहपाठी घर 
जानेको तैयार हुए---उनमेंसे दो हमारी बस्तीके ही थे । ऐन 

मौवेपर मैंने उनसे घर न चळनेके लिये कहा । कारण पूछनेपर 

मैंने उनसे “चित्रकूट? दर्शन करनेको कहा | वे लोग चले आये । 

मैं दूसरे दिन अपना सामान प्रयागके एक परिचित व्यक्तिके यहाँ 

रखकर धोती, दरी, लोटा और चद्दर लेकर चित्रकूट-दर्शन करनेके. 
लिये चळ दिया । मेरे पास खर्च बहुत मामूली था । में इलाहाबादसे 
मानिकपुर आया | मानिकपुर स्टेशनपर ज्यों ही मैं गाड़ीसे उतरा,. 
त्यों ही हमारे जिले ( फतेहपुर ) के असनी गाँवके पं० शिवानन्द 
त्रिवेदी वकीलके लड़के प्लेटफार्मपर मिल : गये--वे यहाँ असिस्टेंट 
स्टेशन-मास्टर थे | वकील साहब फतेहपुरमें वकाळत करते थे और 
साधु-संतोंकी खूब सेवा और सत्सज्ञ करते थे | वे मुझे बहुत प्यार 
करते थे । अपने पुत्रकी तरह मेरे प्रति उनकी वात्सल्य-भावनः 
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-थी । त्रिवेदीजीने बड़े जोरसे चिल्लाकर कहा कि 'अरे भाई | तुम 
यहाँ कैसे १? मैंने भी उनसे उसी छहजेमें पूछा--“भाई ! तुम यहाँ 
कैसे (7 उन्होंने कहा--मैं यहाँ असिस्टंट स्टेशन-मास्टर हूँ ।? 
मैने कहा कि 'मैं चित्रकूट-दशन करने जा रहा हूँ | वे 
मुझे अपने कटर ले गये । उन्होंने मुझे बड़े आदर 
और सत्कारसे रक्खा । मानिकपुरसे बाँदा जानेवाळी गाडीके 
रास्तेमें करवी और चित्रकूट पढ़ता है । मैंने मानिकपुरसे करवी 
पेदळ जाना निश्चय किया; परंतु इस बातको त्रिवेदीजीसे नहीं 
कहा । उनसे विदा होकर मैं चित्रकूटे लिये चल दिया । रास्ता 
सीधा था । पक्की सड़क मानिकपुरसे करी होती हुईं चित्रकूट जाती 
है । मैं शामके करीब करती आया, बाजारमें हमारी बिन्दकीके बाबू 
राधावछमजी अ्रत्राळ मिळ गये | वे यहाँ करतरीमें मिर्जापुरके 
श्रीभारामळ फतेहचन्द्र फर्ममें सुनीम थे । हमारे पिता और हमारे पिताके 
मामासे उनका धनिष्ठ स्नेह था | वे मुझे अपनी दूकान ले गये । 
भोजन करके में सो गया । 

सवेरा हुआ--शौचसे निवृत्त होकर मैंने उनसे चित्रकूट 
जानेकी आज्ञा माँगी | उन्होंने मेरे सांथ दूकानक्रा एक पल्लेदार कर 
दिया किं वह मुझे सस्ता बता आये । मैंने उससे रास्ता पूछकर 
उसे विदा किया । चित्रकूट करत्रीसे तीन-चार मीलसे ज्यादा नहीं 
है । वहाँ पहुँचकर छविकिशोरके मन्दिरमें मैने डेरा डाला । हमारे 
पासके घोरहा ग्रामनिवाप्ती पं० वंशीधर मुरलीधर दो भाई थे । वे 
अच्छे ज्योतिषी थे । वे प्रायः हर साळ चित्रकूट जाते थे । बे 
नयागाँव जागीरदारके यहाँ जाया करते थे | यह नयागाँतर पैसुरनी 
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नदीके किनारे बसा है जो. चित्रकूटमें ही ' हे । इन्हींका 
छैबिकिशोरजीका मन्दिर है । उपर्युक्त पण्डितजीने हमसे 
छब्रिकिशोरजीके !वाबत कहा था । चित्रकूट म॑ पहलेपहक गया 
झा | मेरा वहाँ कोई परिचितका व्यक्ति नहीं था | भगवानूकी गोदे 
अपनेको सौंपकर में निष्काटकमात्रसे यहीं ठहर गया । से 

दिन प्रातःकाळ उटकर शौच-कुल्डा करके कामतानाथजीके दशनको 
निकठा | मेरी मातामही बड़ी दयाळु और भक्त, खभात्रकी थीं । 
उनका अधिकांश समय पूजा-पाठमें बीतता था । मै छड़कपनर 
अपनी माके पात न रहकर इन्हीके पास रेहता था । अपने 
पिताको मैया कहता था और उन्हें भया अम्मा कहता था। 
नैं. उन्हीके साथ लेटता था। उन्हें "लुळी, सूर तथा 
मीराके भजन और पद खूब याद थे। वे मुझे खूब सुनाया 
करती थीं । मीरके पद वे बड़े भक्तिमात्रसे गाया करती थीं । उन्होंने 
मुझसे कई बार कहा था कि “जो कोई चित्रकूटके कामदगिरिकी 
परिक्रमा और कामतानाथके दर्शन कर आता है; उसके सब मनोरथ 
सिद्ध हो जाते हैं, सत्र कामनाएँ पूरी हो जाती.हैं!? जिस दिन मेरा 
पर्चा खराब हुआ था, उसी दिन मैंने परीक्षाफल .निकळनेके पहले 
कामदगिरिकी परिक्रमा करने और कामतानाथजीके दशन करनेका 
संकल्प कर ळ्या था । उसकी पूर्ति करो मैंने साधु-महन्तोंके दर्शन 
किये । यद्यति वैरागी साधुओंमें मैंने न तो उच्चस्तरकी साधना देखी 
और न प्रकाण्ड पाण्डित्य | उनमें धर्मजा बहिरङ्ग. रूप ही देखा 
यह भी सम्मव है कि मुझे अशे महात्याओक्रे दर्शन न इए हों । 
दोपहरको में दर्शन करके और परिक्रमा करके; छबिकिशोरके 
इन्दिरमें आ गया | वहाँ एक वेश्य महोदय श्रीमेद्भागतकी कथा 
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छुन रहै थे । मै भी सुनने छगा। जब कशका विश्रामं हुआ तो 


कथा बाँचनेशळे पण्डितजी मेरे पास आमे और उन्होंने मुझसे भोजन 
करनेके डिये:बड़ा आग्रह किया | मैंने उनके अनुरोधको अखीकार 
किया, तब सेठजी आये । उन्होंने मुझे कुछ-न-कुछ खानेका अनुरोध 
किया । थोड़ी मिठाई खायी और वहीं टतिकिशोरके मन्दिरमे सो 
गया | सुबह उठकर पण्डित जीको प्रणाम कर करीके लिये. प्रस्थान 
किया। चढते समय मेरा मन अत्यन्त प्रसन्न था--- 
मन प्रसन्न तन्नु तेज विराजा । कीन्हेसि रामचंद्र कर काजा ॥ ˆ 
““-की याद'हो आयी | झामको करवी. आया | दूसरे दिनं 
मेरे यहाँके , सेंठनीने.: मुझसे कहा कि.५छगे हाय राजापुर भी हो 
आओ. और . उधरसे भरत्रारी स्टेशनपर चढ़कर अपने घर. चळे 
जाना |? यह बात मुझे पसंद आ गयी | उन्होंने राजापुरकी बेल्गाड़ीमें 
सुझे बेठा दिया । ये गाड़ियाँ राजापुरसे अनाज वेचनेके लिये करवी 
आती थीं । मै राजापुर आकर पं० गंगाप्रसादजीके वहाँ ठहर गया | 
उपर्युक्त पण्डितजी बिन्दकीके पास गँगरावळ गाँवके निवासी थे और 
बिन्दकीमें प्राइमरी स्कूलमें उन्होंने मुझे पढ़ाया था | पण्डितजी हमारे 
मकानके सामने वैद्य बावाक्रे करेंगे रहते थे। वे बड़े साधु- 
स्वभावके पुरुष थे । उनके यहाँ ठहरा । संकटमोचन और 
तुल्सीदासजीके मन्दिरके दर्शन किये । उनका हस्त-छिखित 
अयोध्याकाण्ड -भी देखा । दूसरे दिन शौचसे निदृत्त होकर 
जळपान कर: भरतारीके लिये चछ दिया । टेंटमें पेसे थोड़े थे | 
शायद भरवारीसे .ब्रिन्दकीरोड तक रेल-किराया और स्टेशन बिन्दकी- 
रोडसे बिन्दकी.तकक्ा इक्का-किराया । . निदान' राजापुरसे भरवारीतक 
मैंने पैदछ यात्रा,की। भारम रेठमें बेटा और इस तरह बिन्दकीरोड 
स्टेरानमें उतरकर इकासे अपने घरे आया | 
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ज्या-ज्या परीक्षाफल निकळतेके दिन नजरीक आने लगे, मैं कुछ 
सरांक्रित होने लगा । मेरे दोनों. मित्र, जिन्होंने मेरे साथ परीक्षा दी 
यी, मेरे पास आते और “गजट? आनेकी ब.वत पूछते थे | बिन्दकीमें 
सरकारी पत्र, जिसमें इन्ट्रेंसा परीक्षाफल छपता था, हिंदी मिंडिळ- 
स्कूलमें आता है । एक दिन वे दोनों मित्र मेरे पास आये और 
गजट देखनेका आग्रह करने लगे | मैंने उनसे गजट देख आने 
और परिणामसे अवगत करानेकी प्रार्थना की । उन्होने मेरी प्रार्थना 
खीकार कर ढी। थोडी देरके बाद मेरे दोनों साथी परीक्षाफल माळम कर 
वापस आये । उनमेंसे एकका मुख म्लान था, दूसरेका प्रसन्न । में 
समझ गया कि म्लान मुखवाळे सहपठी 'फेल' हैं भीर प्रसन 
झुखवाले साथी “पास' हैं । उन्होंने मुझसे कहा किं “तुम पास हो 
गये हो |” मैंने अपनी प्रसनताके भाव रोककर फेळ होनेवाले 
साथीको सान्त्वना दी ओर इस तग्ह मेरी परीक्षाकी बात 
समाप्त हुई | सुते तो ऐसा माळ हुआ कि कोई महान्‌ शक्ति 
योगक्षेमकी व्यवस्था मेरे लिये किये हुए हे । घर आकर मैंने अपनी 
दादीसे चित्रकूट-दर्शन और काउदगिरिकी परिक्रमा करनेकी बात 
सुनायी थी, तब उन्होंने ततक्षण ही यह कह दिया था कि “बच्चा ! 
पास है ॥ आज परीक्षाफळ देखकर निश्चितरूपसे मैंने उनसे 
कहा--“अजिया, तुम्हारे आशीर्वादसे में पास झे गया !? उन्होंने 
कहा-/नहीं वेग ! कामतानाथने तुझे पास किया ।? मैंने उनकी 
ग्रेमपूरित वाणीको सुना और भगवानकी जय-जथ कर में अपने 
चाममें ळग गया । --पं० चस्दिकाप्रखाद बाजपेयी 


चण पॉ 0९२२० 
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सेवा-मूति 

छगभग आठ मासक्री बात है । फ्ल्यूका प्रकोप सम्पूर्ण देशमें 
व्याप्त हो चुक्रा था । उसी समय मैं रामापणपर प्रवचन करनेके हेतु 
“नवरोजाबाद गया | वहाँ जाते ही इन्फ्ल्युएंजाने मुझे भी अपने 
चंगुलमें धर दबाया । में अशक्त हो गया । सर्वत्र निराशा दीखने 
-ळगी | वहाँ किसीसे में परिचित भी नहीं था | अकेला ही था, 
इसीसे विशेष घबरा गया । पासमें विशेष पैसे भी नहीं थे, जिससे 
'कि घर ही किसी प्रकार जा सवू । बहुत बड़े चक्करमें पड़ गया । 
उसी समय वर्षा भी होने लगी । ऐसी त्रिपत्तिमें कोई बात पूछनेत्राळा 
भी नहीं दिखायी पड़ रहा था तीन बज रहे थे । बुखार जोरोंसे 
चढ़ा था | जिस मन्दिरमें रुका था, वह भी वर्षाके आधातको 
सहन करनेमें असमर्थ था । ऐसी स्थितिमें मैं श्रीरामायणकी चौपाईको 

धीरे-धीरे पढ़ने लगा । 
उसी समय एक बुढ़िया माई मेरे पास आयी और बिना कुछ 
कहे-सुने ही मेरा लाउड स्पीकर, हारमोनियम और सारा सामान 
उठा लिया और बोडी “बाबा चलो |! मैं भी बिना किसी 
-हिचक्िचाहटके लड़खड़ाते हुए चल पड़ा । वहाँ जाकर मैं लेट गया । 
मुझे नीद आ गयी । पाँच बजे उठा तो देखा कि बुढ़िया सोंगी 
हुईं मेरी चारपाईके पास बैठी रो रही है । मैंने पानी माँगा । बुढ़ियाने 
पानी देते हुए कहा--'बेआ ! तू जन्दीसे अच्छा हो जा "| 
इतना कहकर उसने 'एस्त्रो'की दो टिकिया मुझे पानीके साथ खिला 
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दी | मुझे कुछ आराम माळूप पड़ा । रात्रिमें विना कुछ खाये ही 
मैं सो गया | जब दो वजे रात नाइ खुठी तो देखा, बुढ़िया बैठी 
है । उसकी अँखोंसे प्रेमाश्रु ढळ रहे हैं । मेंने कह्या---माँ | तू. 
बैठकर रोती क्यों है? बुढ़ियाने आँसू पोंडते हुए कहा--“बेटा ! सो 
जा, कुछ नहीं । मैं सो रही थी, अमी तो आयी हूँ |? बेचारी इस 
प्रकार प्यार करती, मुझे चांव बनाकर पिडाती आर संत्रा करती । 
बैसे यह बीमारी तीन दिनोंके पहले नहीं समाप्त होती, पर में दो ही 
दिनोंमें पूर्ण खस्थ हो गया । खस्थ होनेपर कथा हुई । लोग अपने 
यहाँ मोजनके डिये' आमन्त्रित करते, अच्छा स्थान भी रहनेके ल्यि 
देते । पर बुढ़ियाके , वात्सल्य-मावको देखकर में कहीं नहीं गया । 
कथा समाप्त होनेपर दो सौ दक्षिणा-खरूप प्राप्त. हुए । . मैंने अपनी 
उस बुढ़िया माईके चंरणोमें ले जाकर इस पत्र-पुप्पको समर्पित कर 
दिया | आग्रह करनेपर ' बुढ़िया माईने कहा--“वेटा ! मेरे ऐसे 
माग्य कहाँ, जो में सेवा कर सकूँ | में अपनेको धन्य समझती 
कि तूने मेरी सेत्रा खीकार की । बेटा ! मेरी दक्षिणा तो यही होगी 
कि हमेशा तू इस अभागिन माँकी सेत्रा खीकार करता रह? 
बुढ़िया माईकी इस स्नेहमरी वाणीको श्रवणकर मैं आनन्दविभोर हो 
गया । उसके इस. भावको देखकर हृदयमें श्रद्धाकी छहर उमड़ 
पड़ी । उसने २५) और देकर २००) वापस कर दिये। 
आज भी जब में इस सेवा-मूतका पवित्र स्मरण वरता ह 
तो मेरे नेत्रांमे प्रेमाश्रु.छळछंठा आते हैं । 
कुमुदजी कथांवाचक, बी० ए.०) साहित्यरतः 
rose Os |.» ना 
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अहमद्राबादसे मैं:भावत्ञगर आ रहा था । शामका समय था | 
टिकट लेकर में गाड़ीमें बढ गया | डिब्बेमें अवतक . रोशनी नहीं 

हुई थी |. चारों ओर सुसाफिरोंकी चहळ-पहळ, गाडीकी .सीटीकी तीखी 

आवाज और इंजिनकी घरवराह ग्से वातावरण कम्पायमान था | 

मेरे सामने ही एक भाई रेशमी कपड़ोंसे सुसजित बैठे थे । 
'व्यापारी-जैसे ळाते थे | बहुत भीड़ थी और गरमी भी बहुत थी। 
पंखा चळ नहीं रहा था । डिब्बेमें रोशनी भी नहीं थी । गाड़ी 
खुळनेमें कुछ देर थी | इसलिये वे भाई अपने पासकी दो थैडियोंको. 
सीटपर रखकर ठंडी. हवामें मन. बहळानेके लिये नीचे उतर पड़े | 

कुछ समय बाद : गाड़ी खुळनेकी तैयारी होने छगी। डिव्वेमे 
शेशनी हो गयी । पंखे : चंछते ळो | वे सजन डिब्बेमें आ गये । 
परंतु देखा तो दोनों थैळियाँ गायब । इधर-उधर देखा, नजर 
दौड़ायी, परंतु थेळ्याँ कहीं दिखायी न दीं । उनका 
चेहरा पीठ पड़ गया -। मुँहपर हवाइयों उड़ने लगीं | ओखें डबडबा 
आयीं | क्या हुआ ! क्‍या .हुआ ? की आवाज चारों ओरसे आने 
-छगी । उन्होंने कहा--'उन यैडियोंमें मेरा दो हजार रुपयेका रेशमी 
कपड़ा था । मैं कपड़ेका व्यापार करता हूँ ।' डिब्वेके सारे 
मुसाफिरोने संब ओर हूँ, सवने निराश होकर यही कहा-- 
<ँपेरे और भीड़का लाभ उठाकर किसी चोर-उचक्केने हाथ मारा 
है |” वह व्यापारी -वेचारे मन. मसोसकर बेठ गये । उनकी आँखोंके, 

सामने तितलियाँ उड़ने लगीं. | गाड़ी चल दी | 
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परंतु जब घोळका स्टेशन आया, तब मानो एक चमत्कार 
-हुआ । डिब्वेके बाहर कोई चिल्ला रहा था--“किपीकी शेळ्या खो 
“गयी हैं, थेलिमाँ १? आवाज सुनते ही वे सजन मानो नींदसे जग 
उठे हों---खड़े होकर जोरसे आवाज लगाकर उसे बुळाने लगे । 
दूसरे यात्री भी सजग हो गये | दरवाजा खोला तो देखा कि मेळे 
और फटे-पुराने कपड़े पहने एक मिखारिन-जेसी खी दोनों हाथोंमें 
ऱ्थेल्याँ लिये खड़ी है | 
उन सजनके मानो जान आ गयी, उन्होंने कहा---“ये दोनों 
मेरी ही यैलियाँ हैं | बहन ! आपको केसे मिली १? 
ख्रीने कहा--क्षमा करना भाई ! मेरा बेसमझ छड़का 
-अहमदाबादके स्टेशनपर न जाने कसे इनको ले आया। मैंने 
उसको बहुत पीटा और कहा कि मजदूरी करना, भीख माँगकर 
खाना, पर कभी भी चोरी मत करना । पिछले पापोंसे तो हमारी 
बह दशा हो रही है । अब फिर चोरी करेंगे तो अगले जन्ममें 
हमारी, पता नहीं कैसी भयानक दुर्दशा होगी |? 
व्यापारी फूला नहीं समाता था | वह अपनी जेबसे पाँच 
रुपयेका नोट निकालकर उस ख्रीको देने लगा । खीने पहले तो 
डुनकार क्रिया और साफ-साफ ना कह दी, परंलु दूसरे यात्रियोंके 
-आग्रहसे अम्तमें ले छिया । 
हम सब इस प्रसंगो देखकर हैरान हो गये । भिखारिनके 
-भेषमें छिपी भारतकी बड पत्रित्र संस्कार-मू्ति अँवेरेमें अद्य हो 
आयी | हम उसकी मूक बन्दना करने लगे | _ शबझ्ंकर ना० भट 
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[को परोगकार-वृत्ति 
गत आषाढ कुष्ण चतुर्थीकी वात है । में और सुखदेव ठाकुर 
सोबनसे साइकलद्वारा रामचन्द्रपुर जा रहें थे । मेरे पास दो मनीवेगोमें 
पाँच हजार रुपये थे--एकमें तीन हजार और दूपरीमें दो हजार । 
हम दोनों बड़ी तेजीसे साइकळ चला रहे. थे-ास्तेमें कहाँ 
क्या हुआ सो तो पता नहीं, रामचन्दपुर पहुँचकर जब मनीवेग 
निकालने लगे तो तीन हजाखाळी तो मिल गयी घर दो हजाखाली 
गायब थी । हमारे शरीरपर मानो विजलीसी मार गयी । मुह फीका 
व्पड गया । मनमें कई प्रकारके तूफान उठने लगे । यह निश्चय हो 
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गया अब मनीवेग नहीं मिलेगी | फिर भी में साइकलसे उसी रास्तेसे 
ब्यैठा, यद्यपि पेर भारी हो गये थे | साइकल चळायी नहीं जा रही 
थी, तथापि में आगे बढ़ता गया | इधर-उधर बड़ी तीखी नजरसे 
देखता लगभग दो माइलतक चला गया । इतनेमें सुनायी दिया--- 
पीछेसे कोई आदमी पुकार रहा हे और दोडा चढा आ रहा है | 
मेरी रुकनेकी इच्छा नहीं थी, मन बहुत खराब था। पर में कुछ 
रुका, इतनेमें वह आदमी मेरे पास आ गया । फटे-मेळे कपड़ेसे 
ळाज ढक रक्खो थी उसने, बड़ा ही गरीब जान पड़ता था । उसके 
चिपके गाल, धँसी आँखें, निकली हुई दाँतें और चमकती हुई 
हड्डियाँ तथा नसे उसकी मूर्तिमान्‌ दरिद्रताके दर्शन करा रही थीं | 
उसने समीप आकर बड़े प्रेमसे मुझको नमस्कार किया और कहा--- 
“बाबूजी ! यह वेग आपदीकी है । मैंने दूरसे इसको आपकी जेबसे 
गिरते देखा था । मैंने इसे उठाया, इतनेमें आप बड़ी तेजीसे बहुत 
दूर निकल गये | मैंने आवाज दी, पर आप सुन नहीं पाये । 
आखिर मैं यह ` सोचकर यहीं बैठ गया कि वेग न मिळेनेपर 
बाबूजीको बडा. दुःख होगा और वे इसी रास्ते उसे खोजने आयेंगे, 
तब मैं उन्हें दे दूंगा | अब यह आपकी बैग सँमाल्यि |! 


उस गरीबकी परोपकार-बृत्ति, ईमानदारी देखकर मैं गद्गद 
हो. गया । मेरा. मुरज्ञाया हुआ मुखकमल खिल उठा | मेरा रोप्ररोम 
उसके उपकारसे दब गया । मैंने पचीस रुपये कठिनतासे 
उसको दिये । 


_ ` ` ` --नवरत्मल नाहर 
4 dN) NF. १8 ०.0 त्ये रु ब '». 
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अशत ग्रह्‌ 
रामत्रइन और. हरजीत्रन दोनों सगे भाई थे । खेतीका काम 
“या । दोनोंमें बड़ा ग्रेम था। पिता-माता छोटी अवस्था मर्‌ गये 
थे | अतएत्र बड़े भाई रामत्रदन और उसकी ल्ली कौसिल्याने ही 
इरजीवनको बड़े प्यारसे पाठापोसा, उसको व्याह क्सि | 
इरजीत्रनकी खी गौरी घर आयी। वड इछ रड तया कड़े 
-मिजाजकी थी | वह अपनी जेठावी तथा उप्ते दोनो बच्चे 
और पत्रियाके साथ रखा व्यत्रहार कती । जेठानी कौसित्या बड़े 
विशाल हृदयकी महिळा थी । वह उसके रूखे व्यत्रहारको देखकर 
त देती और सश सच्चे स्नेदका ही बर्तीव करती । उसके 
दोष्रोंको छिपाती । प्रतिके सामने उसकी जरा भी निन्दा नहीं 
करती । बल्कि उसके गुगोंकी प्रशंसा करती । पत्नीके व्यव्हारसे 
<छरजीवनको दुःख तो बहुत होता, पर वह पत्वीकी नाराजीके भयंसे 
- -कुळ बोलता नहीं । किंतु वह. उसकी शिकायत भी नहीं सुनता । 

हॅ 
इससे वह और भी कुढ़ती | उसका दुन्यहार बहत! ग्या । पर 
कौसिल्यापर और उसमे कारण रामबदतपर वह कुळ भी असर 
नहीं डाळ सका । वे गौरीको मानस रोगसे ग्रस्त समझकर उसकी 
आलोपर ध्यान नहीं देते.और सरा उसपर इमा तथा प्रीति ही करते । 


एक दिन गौरी झझडायी हुईसी रसोई बना रही थी | 
कसित्योका छड़का रामू. भूखा था । निर्दोश बच्चेके मनर्मे कोर 
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ड भेदआावं-नहीं' था| चह जैसा माँको समक्ता, वैसा ही चाचीको | 

५. दाआकतभी-क्भी-चाचीकी डरात्रनी सूरत देखकर कुछ सहम-सा जरूर 
जाता । वह चाचीके पास रसोईमें आया और कुछ खानेको माँगने 
लगा | कौसिल्या दूसरे कामें छगी थी | घरपर पुरुषोंमें भी कोई 
नहीं था । गौरीने बच्चेको दुत्कार दिया और कहा--“चढछा जा, 
सीधा-सा यहाँसे, अपनी माँ आये तब खानेको माँगना । मुझसे चीं 
चपड़ की तो जळती छकड़ीसे पीहूँगी |! एक बार बच्चा कुछ डरा 
तो सही, पर चार साळका भोळा था, भूख लगी थी। वह 
समझा ही नहीं--चाची क्या कह रही है और उसने फिर जरा 
जोरसे चिल्लाकर रोटी मांगी | गौरी झुंझळायी हुई थी ही । जलती: 
लकड़ी चूल्हेसे निकालकर फेंकी, लड़केके पेरपर लकड़ी गिरी । 
लड़का चिल्छाया, कौसिल्या दौड़ी आयी | देखा तो ळड़केके पैरमें 
कुछ चोट ळी है और कुछ जळ भी गया है । गौरीने गुस्सेमें 
आकर यह काण्ड कर तो दिया पर अव वह भी डर रही थी । 
कहीं हरजीवनको पता ळग गया तो पता नहीं क्या हो जायगा; 
क्योंकि वह इन दिनों गौरीकी हरकतोंसे बहुत दुखी था | कई वार 
कह चुका था--भें घरसे निकल जाऊँगा या मर जाऊँगा ।? 


वह रामूके पास आकर उदास खड़ी थी, देख रही थी--- 
जेठानी कौसिल्या क्या करती है | कौसिल्याने कहा---“बहिन | डरः 
मत, यों भूल हो ही जाया करती है । लड़का कहीं दौड़ता हुआ. 
गिर पड़ता तो'चोट लगती या नहीं । यहाँ भी वैसे ही लग गयी ॥!' 
फिर बच्चेसे कहा--“बेटा ! जा, चाची तुझे लडडू देगी और मैं: 
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अरतका। “नए. ARR 
अमी तेरी पै आकर परीस देती है!" रोमि १४ ₹विसि०्छईके . 
नामसे रोना बंद कर दिंया। कौसिल्याने आळ पीसकर जलेर 
बाँध दिये और चोटपर पट्टी लगा दी । गौरीका तो हृदय ही बदल 
गया | उसने सोचा--मैंने आजतक दुव्यबहार करनेमें कोई कसर 
नहीं रक्खी । पर सहन करनेमें कौसिल्या मुझसे बहुत आगे बढ़ 
गयी । आज तो मेरे ठुव्यत्रहारकी सीमा ही नहीं रही । इतनेपर 
भी कौसिल्याका यह सदूव्यवहार, यह शान्ति और मेरे प्रति यह 
स्नेह ! उसका हृदय द्रतित हो गया । आँखोंसे अनुताप और श्रद्धाके 
मिश्रित आँसू वह चले | वह दौड़कर लड्डू ठायी और अपनी: 
गोदमें बैठाकर कड़े प्यारसे रामूको खिलाने लगी | 

इतनेमें दोनों भाई घर आ गये । उन्होंने रामूको गौरीकी गोदमें 
बेठे ळडट्ट खाते देखा तो वे चकित हो गये । गौरीने सज भात्रसेः 
मुंह फिरा लिया । कौसिल्या बोळी--“धूपके लिये अंगारे ला रहीः 
थी । रास्तेमें एक अंगारा गिर गया । रामू दोडा आ रहा था, 
अंगारा छूते ही चिछाकर गिर गया । जरा-सी चोट ळग गमी और 
कुछ दाझ गया । गौरीने दौड़कर मरहम-पट्टी कर दी और अब बहे. 
स्नेहसे वह अपने बेटेको लड॒डू खिळा रही हैं |? 


सचमुच रामू आज गौरीका लाइला बेटा हो गया । सब ओर 
प्रसन्नता छा गयी । कौसिल्याकी सहिष्णुता, स्नेह तथा सदृव्यवहारनेः 
घरमें सब भोर अमृतका प्रवाह बहा दिया ।  --गोपाल अवस्थी: 


"णड वडर 
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कजका भय 
दो साळ पहलेकी बात है | हीरालाळ नामक 'एक किसान 
आया और मुझसे पूछने ळगा--“तुम सांगरमछजीके लड़के हो 
क्या १? मेरे (हां! कइनेपर वह सौ रुपये निकाझकर देने लगा और 
बोळा---'बहुत दिन हुए, में तुम्हारे पितार्जसे एक सौ रुपये उवार 
ले गया था । उस समय तुम बहुत छोटे थे | अत्रतक मैं वे रुपये नहीं 
लौटा सका । अब मेरे पास रुपये जुटे हैं तब लेकर आया हूँ ।? 
मैं उसकी ओर देखता रह गया । तत्र उसने फिर कड़े तुम्हारे 
पैर पकडता हूँ । मुप्ते कजसे मुक्त कर दो । मैं ब्याज नहीं दे 
-सकूगा | किसी तरह बड़ी कठिनतासे रुपये इकट्ठे कर पाया हूँ। 
मुझे कजका बड़ा भय है वाबू ! यों कडकर वह बार-बार हाथऱपेर 
जोड़ने लगा | 5 
. मैंने सोचा कितना ईमानदार और कर्जसे डरनेत्राल् है यह 
बूढ़ा किसान | बड़े-बड़े लोग भी आज कानूनसे बचकरे रुपये हजम 
-कर जाते हैं | मैंने चाचाजीसे व्रिना पूछे ही रुपये ले लिये तथा 
उससे कह दिया---“तुप्र क्से सुक्त हो गये ।? वह प्रसन्न होकर 
चढा गया । 
ये रुपये लगभग. पचीस वर्ष पहलेके थे । हमारे. पास कोई 
-भी हिसाब नहीं था । यहाँतक कि चांचाजीको भी योद नहीं था । 
किसानकी इस ईमानरारीको देखकर भगवानसे यही प्रार्थना 
वकी जाती हैं कि हन सबको भगवान्‌ ऐसी ही सद्बुद्धि दें । 
--हरीराम केडिया 
— oD e— 
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वह मुझे बहुत बुरा ळग रहा था । टेवल्पर कुसी रखकर मैंने 
उसे खींचकर जमीनपर पटक दिया । कुछ पीछा-सा द्रव पदार्थ और 
खेत कण फर्शपर विखर गये । अंदर बेठी चिड़िया चू-चू करती उड़ 
गयी । वह पंख फड़फड़ाती अपने टूटे घोंसलेतक आती और पुन 
छौट जाती | उसका यह क्रम बहुत समयतक चलता रहा | 

किताब लेकर पढ़ने बैठा, पर काले शब्दोंके बीच मुझे यत्र-तत्र 
अनेक चिड़ियोंके छोटे-छोटे गुळाबकी पंखुड़ियों-से बच्चे दीख पड़े । 
मैने पुस्तक पटक दा । 
'. _ भोजन करने बैठा, पर मुझे दीखा--जेसे मेरी थाढीमें दालके 
स्थानपर पीला-सा द्रव पदार्थ और रोटीके स्थानपर वही अण्डोंके रेत 
कण परोसे गये हैं । मैं उठ गया । 

बाहर आकर खुले .आँगनमें घूमने लगा, पर दूर क्षितिजसे 
एकके बाद एक देत्याकार स्वेत अण्डं आते और मेरे निकट 
आते-आते सूक्ष्म होकर झूट जाते । मेरी नजरोंमें वही पीठा 
तरळ पदार्थ और खेत कण तेरने ढगे | 


छ० अ० <= 
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९ ह २८% हरकत 
न 3 व “कहर/६(म आउँ । नदीकिनारे रेतमें वडी देर बैठा 

हा द छाख-छाख झुंड एक साथ आकर मेरे सामने 
करुण क्रन्दन करने लगे ! 

'ऊँद | ये सत्र क्या पागलपन है. | मैं फिजूछ जरा-सी बातको 
सोचकर इतना परेशान हो रहा हूँ । क्या हो गया। यह भी कोई 
उद्विग़ होनेत्राली घटना है ?? सोचकर मैंने सिरको हल्का-सा झटका 
दिया और उठ खड़ा हुआ | 

घर आया तो पत्नीने बताया, सुन्नेको तेज बुखार है । देखा, 
सचमुच बुखार तेज था । 

__धडनमर पानीसे खेळता रहता है । सर्दी छग गयी हैं | 
उतर जायगा ।? 

चार दिनतक बुखारकी हाङतमें कोई अन्तर नहीं पड़ा | 
डाक्टरको बुलाया तो बताया--'टाइफायड? । 

मुन्ना छुनहसे वेहोशीकी दरामें था । शरीरका तापमान १०४ 
से कम नहीं हो रहा था । दूधकी पड्टियाँ चढ़ानेके पश्चात्‌ भी हाळत 
चिन्तनीय हो गयी | हम दोनों ११ बजे राततक मुन्नाके बिस्तरके 
निकट बैठे रहें । मौन, शान्त ! बहुत चाहनेपर भी मैं इस अशुभ 
विचारको हृदयसे नहीं निकाल सका कि प्रसुने मुझे अपने अपराधका 
फळ दिया है । मैंने क्यों उन निरपराध चिड़ियोंके अण्डोंको नष्ट 
किया और फिर वही क्रन्दन करती चिड़िया, तरल पीत द्रव, सवेत 
कुण, छाळझाळ मासूम बच्चे | विचारोंमें तल्ळीन मैं सो गया | 

रातके दो बजे थे में चीखकर उठ बैठा | 
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“नहीं, ऐसा मत करे । उसका कोई अपराध नहीं । भगवानके 
लिये मुन्नपर दया के | क्षमा कर दो मुदे ॥ 

में रोया, गिडगिंडाया, प्राथना की, पर उस क्र विकराळ 
देत्यने मेरे मुन्नेकी टोंग पकड़कर जमीनपर पछाड़ दिया । वही कुछ 
पीछा तरळ पदाथ और हड़ियोंके ३वेत कण मेरे सामने विखर गये | 

उफ ! कितना बीभत्स स्वप्न था । मेरी साँस जोरोंसे चलते 
लगी | पत्नी जाग गयी थी | मुन्ना वेहोश था | 

“क्या हुआ १? 

“कुछ नहीं ।' मैंने संक्षिप्त-सा उत्तर दिया | 

मुझे क्षमा कर दो प्रभो ! मैंने यह सत्र जान-बूझक! नहीं किया 
था । इतना कठोर दण्ड न दो भगवन्‌ ! मैं सहन नहीं कर सकूँगा। 
मेरे बच्चेक्रे प्राणोंक्री भीख | इस बार मुझे निर्दोष समझकर दया 
कर दो देव !' मैं बच्चोंकी तरह फूट-फूटकर रो पड़ा और मेरी हिचकियाँ 
तबबंद हुई जब मुन्नेने आँखें खोलकर क्षीण आवाजमें कहा--'पानी? | 

घटना दो माह पूर्वकी है | मुन्ना पहलेसे अधिक खस्थ है | 
उस समयसे मैं हमेशा इसी प्रयत्नमें रहता हूँ कि मुझसे कभी कोई 
निरपराध्र जीवहिंसा न हो जाय | 

बाबा तुठसीदासकी एक ही चौपाई हर समय हृदयपर एक 
प्रहार करती जान पड़ती है और मैं पुनः अपने स्थानपर आ जाता 
हूँ, पथश्रष्ट होनेपर भी | 
कमे प्रधान बिखर करि राखा । जो जख करइ सो तस फल चाखा ॥ 


_ --मोहनलाल चतर 
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जब कभी दिवाली आती है तो मेरे मानसमें एक विशेष 
प्रतिक्रिया होती है | सन्‌ १९५३ में मेरे छूफाजी रामदेवरा स्टेशन 
( उत्तर रेलवे ) पर सहायक स्टेशनमास्टर थे । 
दिवाळीके दूसरे दिन प्रायः बच्चोंको पटाके छोड़नेको मिळते 
हैं | हमें भी परम्परानुसार पटाके मिळे | बच्चोंमें विचार-शक्ति तो 
होती नहीं | उनके ढिये तो हर स्थळ क्रीड़ाड्य है | मैंने और 
मेरी बुआके छड़केने मिळकर पटाके कमरेके अंदर ही छोड़ने शुरू 
किये । सहसा मेरे एक सम्बन्धीका बच्चा हांथमें ताराबत्ती लिये 
कमरेमें आ घुसा और ळगा उसे घुमाने | कमरेकी अङगनीपर रेशमी 
तथा ऊनी वस और झाळ ळटक रहें थे | एक चिनगारी उनको छू 
गयी और वात-की-बातमें धृ.धूकर सारे कपडे जल गये । बच्चा 
होनेक्रे कारण में आग बुझानेमें असमर्थ था, इसलिये 'छाय-छायः कहकर 
मैं चिल्छाया । मेरी आत्राज सुनकर मेरी फूफी आयी और उसने 
*मटके भर पानीसे आग बुझायी | कपड़े सब जल चुके थे । मेरे 
फूफाजी स्टेशनपर अपनी ड्यूटीपर थे | वे आये | अपनी गाढ़ी 
कमाईसे खरीदी हुई चीजोंका . हाळ देखा और सिर्फ इतना ही 
: कहा---'जळ गयी तो जळ गयी | बच्चोंकों पीटनेसे या भाग्यको 
कोसनेसे क्या होता है |! | 
उनके ये वचन मुझे आज भी स्मरण हैं | ५००), ६००) 
'रु० का माल नष्ट होता देखकर भी जिसने उफतक न किया वह 
'देवता नहीं तो और क्या है! | «* सुन्द्रलाळ बोहरा 


~ —— 
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तीन दिनोंसे लगातार वर्षा हो रही थी । आज लोगोंने सूर्य- 
दर्शनका सौभाग्य प्राप्त किया | साइकल मरम्मतके लिये दी हुई 
होनेसे आज मैं पेदळ चलकर ही आफिस पहुँचा और ककोंक्रे सलाम 
स्वीकार कर अपनी कुरसीपर बैठ गया । कुछ ही देरमें एक गरीब-सा 
दीखनेत्राला आइमी आया । उसने सीधे मेरे पास कहा--“बाबूजी ! 
'प्रमिट काट दीजिये न, घरमें जगह-जगह पानी चू रहा है, घर 
जळसे भर गया है ।! बह आशाभरी नजरसे मेरी ओर देखता रहा | 
मैंने कहा--“अर्जा दो, दो-एक-दिनमें मिळ जायगा ।? उसने 
लाचारी भरे गुस्सेसे कहा--'बावूजी ! अर्जी तो कितनी ही, कितनी 
ही वार दी जा चुकी है; परंतु न तो परमिट ही मिळता है, न 
कोई उत्तरही ।? मैंने कहा--भाई ! तुम्हारी सारी अजियाँ, पता नह, 
कहाँ बह जायेगी और तुम्हें इस चौमासेमें आवश्यक सीमेंट अगले 
दो चौमासे बीत जानेपर भी नहीं मिलेगा ।' वह एकदम निराश हो 
गा । मैंने फिर कहा--थों अर्जियाँ देनेसे परमिट कमी नहीं 
मिलेगा | दो-पाँच रुपये हो तो निकाओे, अभी परमिट काट दूँ | 
` बह निराश मुख धीरे-वीरे चलकर आफिससे बाहर निकल गया | मैं 
भी अपने नित्यके काममें ळग गया । 

कुछ ही समय बाई एक बड़ी तोंदवाले सेठजी आये | मै तुरंत 
इन्हें लेने सामने गया और मैंने कहा--आपने क्यों तकलीफ की, 
, बळा. दिया दोता. तो मैं ही आपके घर आ जाता-॥ 
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आपको कृपा हैं |! 


“ठीक है भाई, पर अपनी उन ५० बोरियोंका क्या हुआ १ 
सेठ आखिर मुद्देकी बातपर आ गये । 

तैयार ही है, आप न आये होते तो में खयं आकर आपको 
दे जाता |! मैंने विनयके साथ कहा । 

मैं तुम्हें भूछँगा नहीं, अपनी रकम कल ँगलेसे ले आना |? - 
सेठजीने कहा | तथा वे मुसकराते हुए आफिससे वाहर चले गये । 
मैं उन्हें पहुँचाने कारतक गया । सेठने मुझे फिर परमिटकी याद 
द्रिठायी और देखते-ही-देखते उनकी कार धूळ उड़ाती हुई अदृश्य 
हो गयी | , 

शामको काम निपटाकर मैं बाहर निकला और टहळता हुआ 
चलने लगा | सेठसे मिलनेवाले पैसाको किस काममें लगाया जाय-- . 
मेरा. मन इसीकी उचेड़-बुनमें छगा था । आकाशमें मेधराजने अपनी ` 
सुड्ि-रिचना आरम्म की | कुछ ही क्षणोंमें गाज-बीजके साथ बरसात 
शुरू हो गयी | भाग्यको बात, आज मैं छत्ता भी घर भूछ आया, 
था । इतनेमें आशाकी: किरण-सरीखी सेठकी कार आती दिखायी 


दी । मैंने हाथ उठाकर कार रुकत्रामी और कहा कि “घरकी ओर 


जाते हों तो मुझे ले चलें |! सेठने कहा--'दुःख है, मुझे दूसरे 
काम जाना है |? और रास्तेक्रे कीचड़को उछाठती हुई सेठकी कार 
पूरी चाळसे चढी गमी | मैंने सेठकी कारको अपने घरकी ओर मुडते 
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